Cinéa (1921)

10 cinea MM FILMS ET SAGAS MM Les films Scandinaves ne sont pas des comédies ou des tragédies, comme les films français, ni des chansons de geste, comme les films américains : ce sont des Sagas ; ils ont le sens et le goût du détail ; de la vie réelle, de l'atmosphère pratique, concrète, quotidienne qui rendent tellement vivants au bout de mille ans et malgré la différence des civilisations, les récits des conteurs norses. L'un des plus célèbres, la Laxdœla Saga, histoire d'une vendetta prolongée entre deux familles islandaises, est un grand film en soixante-dix-huit épisodes, tout fait, comme nos lecteurs pourront en juger d'après le passage ci-après, qu'il faut essayer de replacer dans l'atmosphère à la fois très réaliste et très dramatique que crée l'évocation de sentiments intenses, de haines et d'amours tragiques, sur un fond serré et presque monotone de faits de la vie quotidienne. C'est déjà l'art de Jane Eyre, de Vanity Fair, de Midelleniarch et celui des artistes de la Svenska : Rappelons qu'« au cours des chapitres précédents » Gudreen, qui aimait Kjartan, a sur la fausse nouvelle de son mariage avec une princesse norvégienne, épousé Bolli, le cousin et le frère d'armes de Kjartan. A son retour Kjartan, un peu par dépit, a épousé Hrefna Gudreen a fait naitre la haine entre les deux amis, jusqu'au jour où Kjartan et son compagnon An étant tombés dans une embuscade, Bolli s'est avancé vers son ami épuisé par le combat, qui a laissé tomber ses armes et a reçu le coup de la mort sans essayer de se défendre. Bolli reste sous l'impression de ce meurtre qu'il n'arrive pas à pardonner à la femme qui l'y a poussé, bien qu'il continue à vivre avec elle. An est laissé pour mort avec une affreuse blessure au ventre, dont il guérit dans des circonstances bizarres qui lui valent le surnom de tripes de bruyère. Après une paix boiteuse qui dure quelques années, Thorgerd, mère de Kjartan, saisit l'occasion favorable pour exciter à la vengeance ses autres enfants et ses amis qui, conduits par son fils Ilalldor, partent pour surprendre Bolli. Ici nous laissons la parole au conteur. « ... Après cela ils partirent à cheval de Herdholt, les neuf ensemble, Thorgerd les suivant dixième. Ils passèrent le long du rivage jusqu'à Lea Shaws, pendant la première partie de la nuit. Ils ne s'arrêtèrent pas avant d'être arrivés à Sa-lingsdale pour la première marée du matin. A cette époque la vallée était couverte de bois épais. Bolli se trouvait là, « serve dans l'âme un souvenir plus DESSIN DE E. NERMAN COSTA EKMANN « durable des événements qui ont « coûté la vie à Kjartan. Quand on m'a « rapporté mourant à Tongue, et que « Kjartan gisait mort, ma seule pen« sée était que je paierais ma dette à « Bolli aussitôt que j'en trouverais dans un chalet, ainsi qu'Halldor en avait été informé... Or, le chalet était divisé en deux parties le dortoir et la laiterie Bolli s'était levé de bonne heure pour distribuer aux hommes leurs tâches, et il s'était recouché pour dormir après leur départ. Dans le chalet ils restaient donc seuls tous deux.Gudreen et Bolli. Ils s'éveillèrent au bruit que firent les neuf en descendant de cheval, et ils les entendirent parler entre eux, se demandant qui entrerait le premier dans le chalet pour attaquer Bolli. Bolli reconnut la voix de Halldor, ainsi que de plusieurs autres de sa troupe. Bolli parla à Gudreen et lui dit de quitter le chalet, de s'en aller, ajoutant que la rencontre qui allait avoir lieu ne lui serait sans doute pas très agréable. Gudreen répondit qu'elle pensait qu'il se passerait là des choses qui vaudraient la peine d'être vues et racontées, et demanda la permission d'en être témoin, étant donné qu'elle ne pouvait faire aucun tort à Bolli en demeurant à ses côtés. Bolli dit qu'en cette matière il voulait qu'elle lui obéit, et ainsi Gudreen sortit du chalet ; elle descendit jusqu'au bord d'un ruisseau qui coulait là et commença à laver du linge. Bolli était maintenant seul dans la laiterie ; il s'arma, mit son casque sur sa tête, tint son bouclier devant lui et son épée, Mordante, à la main ; il n'avait pas de cotte de maille. Halldor et ses compagnons discutaient ensemble comment ils exécuteraient l'entreprise, car aucun n'était très pressé de pénétrer dans la laiterie. Alors An, tripesde-bruyère dit : « 11 y a dans cette « troupe des hommes qui étaient plus « proches parents de Kjartan que moi ; « mais il n'y en a aucun qui ait con« l'occasion. Aussi c'est moi qui entre« rai le premier dans le chalet »... Alors An entra dans le chalet d'un bond rapide, tenant son bouclier au dessus de sa tête, la partie la plus étroite en avant. Bolli lui assène un