Cinéa (1921)

cinea PETITS PORTRAITS a LE TONNERRE a Maë Murray. Bruissement de soie mordorée. Poupée anglaise très savante. Un éeueil sous un lac bleu et limpide. Les feux d'un diamant. Petit chat blanc effarouché. • Pina Menichelli. Amazone noire sur escalier de marbre blanc. Un dahlia rouge. Un paon. Statue inachevée. • Lilian Gish. Une petite oie perdue sur la route. Robe du dimanche empesée. Petite faveur précieuse. Sourire de poupée cassée. Une pâquerette. • William Hart. L'Himalaya. Un jaguar aux aguets. Cigarettes fortes. Le simoun dans le désert. Œil de lynx. • Eve Francis. Un lys noir. Deux yeux dans l'ombre. Lionne amoureuse. Taches de sang sur le sable. L'épée de Damoclès. • Victor Sjostrom. Un chêne. Une tempête en mer. Océan glacial. Un château féodal surplombant un abîme. Mary Miles. Sourires. Un rayon de soleil jouant sur des saphirs pâles Tartine au miel. Blondeur des blés. Sourires. • Frank Keenan. Vieux singe très affectueux. La Tamise. Odeur de pipe à la veillée. Brouillard de Londres. Une forêt en hiver. O Emmy Lynn. Une harpe pleure au lointain. Voile de gaze perlée. Un cri dans la nuit. Cyclamen. Stacia Napierkowska. Danse lascive. Un cygne noir. Parfum de musc et d'ambre. Coussins d'or sur divan noir. Cléopâtre. Panthère aux yeux de velours. • Douglas Fairbanks. Un bouchon de Champagne qui saute. D'Artagnan. Cheval d'ébène indompté. Un coup rt'épée ironique. Un feu d'artifices. Oui, Monsieur, continua M. Mac Williams — car il parlait depuis un moment — la crainte du tonnerre est une desplus désespérantes infirmités dont une créature humaine puisse être affligée. Elle est en général limitée aux femmes. Mais parfois on la trouve chez un petit chien, ou chez un homme. C'est une infirmité spécialementdésespérante.par la raison qu'elle bouleverse les gens plus qu'aucune autre peur ne peut le faire, et qu'il ne faut pas songer â raisonner avec, non plus qu'à en faire honte â celui qui l'éprouve. Une femme qui serait capable de regarder en face le diable — ou une souris — perd contenance et tombe en morceaux devant un éclair. Son effroi est pitoyable à voir Donc, comme j'étais en train de vous dire, je m'éveillai avec, â mes oreilles, un gémissement étouffé venant je ne savais d'où: Mortimerî Mortimer î Dès que je pus rassembler mes esprits, j'avançai la main dans l'obscurité, et je dis : — « Evangéline, est-ce vous qui appelez ? Qu'y a-t-il ? Où êtes-vous ? — « Enfermée dans le cabinet des chaussures. Vous devriez être honteux de rester là â dormir au milieu d'un tel orage. » — Bon î comment pourrait-on être honteux, si on dort ? C'est peu logique. Un homme ne peut pas être honteux quand il dort, Evangéline » — «Vous ne voulez pas comprendre Mortimer, vous savez bien que vous ne voulez pas. » Je perçus un sanglot étouffé. Cela coupa net le discours mordant que j'allais prononcer. Et je dis par contre : — «Je suis désolé, ma chérie, je suis tout à fait désolé. » Je n'avais pas la moindre intention... Revenez donc et... — « Ciel! Qu'y a-t-il, mon amour? — « Mortimer T — « Prétendez-vous dire que vous êtes encore dans ce lit ? » — « Mais évidemment. » — « Sortez du lit immédiatement. J'aurais cru que vous auriez quelque souci de votre vie, pour moi et les enfants, si ce n'est pour vous. » — « Mais mon amour! — «Ne me parlez pas, Mortimer. Vous savez très bien qu'il n'y a pas d'endroit plus dangereux qu'un lit, au milieu d'un orage C'est dans tous les livres Mais vous resteriez-là, à risquer volontairement votre vie pour Dieu sait quoi, à moins que ce soit pour le plaisir de discuter et... — « Mais que diable, Evangéline, je ne suis pas dans le lit maintenant. Je... » (Cette phrase fut interrompue par un éclair soudain, suivi d'un petit cri d'épouvante de Mme Mac Williams, et d'un terrible coup de tonnerre). — « Là î Vous voyez le résultat! O Mortimer,comment pouvez-vous être assez impie pour j urer à un tel moment ! » — «Je n'ai pas juré. Et ce n'est pas ce qui a causé le coup de tonnerre dans tous les cas. Il serait arrivé pareil, si je n'avaispas dit un mot. Vous savez très bien Evangéline, du moins, vous devriez savoir, que l'atmosphère se trouvant chargée d'électricité... » — « Oui, raisonnez, raisonnez, raisonnez ! je ne comprends pas que vous ayez ce courage, quand vous savez qu'il n'y a pas sur la maison un seul paratonnerre, et que votre pauvre femme et vos enfants sont absolument à la merci de la Providence. Qu'est-ce que vous faites? Vous allumez une allumette! Mais vous êtes complètement fou ! — « Par Dieu! Madame où est le mal ? La chambre est aussi noire que le cœur d'un mécréant et... — « Soufflez cette allumette! Soufflez-là de suite. Etes-vous décidé à nous sacrifier tous? Vous savez qu'il n'y a rien qui attire la foudre comme une lumière. (Fzt! — crash! — boum — bolooumî! boum! — boum! — ) Oh! entendez! Vous voyez ce que vous faites ! » — « Pas du tout. Une allumette peut attirer la foudre. C'est après tout possible. Mais elle ne cause pasla foudre. Je parierais bien n'importe quoi. Et encore, pour l'attirer, elle ne l'attire pas pour deux sous. Si cet éclair étaitdirigé vers monallumette, c'était pauvre comme adresse. Ce serait touché une fois sur un million. — Vrai, à la foire, avec une adresse pareille... » — « Par pudeur, Mortimer ! C'est