Cinelandia (November 1935)

(INELANDIA, NOVIEMBRE, 1935 porte. Dígame algunas de sus principales inclinaciones aparte de esa. ñ Joe sonríe. Es el yanqui ciento por ciento. —Masticar goma .... —Usted detesta probablemente la afectación. —Ya lo creo, Es uno de los pocos en Hollywood. Aquí todos padecemos la enfermedad de habernos irremisiblemente y para siempre cinematizado. ¡Qué remedio ... ! —Sorpréndase usted, yo no fumo. Abro una boca capaz de rivalizar con la de él. Soy como un reflejo instantáneo de aquel rostro donde está estereotipada la sorpresa en todos sus gestos. —Y soy un buen hombre de negocios. Y gozo de excelente salud. No he dilapidado dinero ni salud. La gente del cine gasta demasiado y vive con frecuencia mal. Yo no soy así. Yo he vivido siempre dentro de un presupuesto razonable, pero inmutable. Es la base de la vida, el presupuesto. Y no puedo menos que respirar con satisfacción cuando oigo la historia que oímos todos a diario en Hollywood: Fulano ha perdido su contrato y está muriéndose de hambre. —Es una cualidad formidable. Hasta ahora, Mr, Brown, me parece que es usted el hombre modelo. El hombre mejor preparado para resistir los embates de la vida en nuestros tiempos. Brown sonríe .... —;¡Hombre, no exagere! Y aunque ahora le he hablado con mucha seriedad, no crea que soy un tipo seco. Soy muy bromista. Todo lo tomo a diversión. La vida si no se la hace uno entretenida con tonterías, es un infierno ... —¿Le gusta el cine? —Muchísimo más que el teatro. Por una razón muy sencilla, Porque en el cine el actor ho tiene que pasarse la vida noche tras noche en el teatro viajando con frecuencia de un lugar a otro. -Y el cine le permite a uno pasarse muchas horas con su familia. Y antes que el deporte, yo soy un gran aficionado a mi familia. Tengo cinco hijos. Pienso que es natural que un sporfsmaz y un hombre bien inclinado, sencillo y feliz, comprenda el significado infinito de la familia, clave de la vida y solaz y calor de un mundo por donde pasamos entre el frío de la incomprensión y las sombras del mal. Joe ríe con risa franca de clown inevitable: —Diga usted en su revista que yo no tengo yacht. No soy como otros astros de la pantalla que viven como reyes. No tengo porteros galonados ni pompas deslumbrantes. Mi mayor orgullo consiste en un automóvil Deusenberg. Me lo regaló mi mujer. Tal vez. yo nunca lo hubiera comprado. —No será usted nunca pobre. —Mi mayor satisfacción consiste en una buena comida. Platos que me gustan, Un buen chiste y la compañía de aquellos que quiero y otros pueden darse la satisfacción de ostentar y derrochar. Probablemente les pesará más tarde. —Usted es un modelo admirable de aquella virtud clásica que se llama sentido común. —Bueno, yo soy un poco bromista. A veces me presento en el set andando de cabeza y me gusta darles bromas a los directores . . . Pero son bromas inofensivas, nada malo ... —Usted es ese tipo de hombre que inspira fe en la vida y confianza en el porvenir. Un encuentro terapeutico, medicina para el espíritu. —Hay que saber disimular, saber no tomar las cosas trágicamente y esta es la mejor ciencia en la vida. —Un Pagliaci que no lograría verter lá Cuando escriba a los anuncia grimas. —De ningún modo, tengo algo de niño, me gusta bajar en los ascensores de los grandes edificios y sentir esa sensación de vacío en el estómago. Y a veces, cuando paso junto a algunas escaleras de pasamanos apropiados, si no me viera nadie tal vez me dejaría resbalar por el pasamanos. El famoso intérprete de “Alibi Ike” sonríe a plena boca y luego se pone a silbar una canción de moda. Ambos estamos sudando a chorros. Quisiéramos como por ensalmo volar de un salto a las regiones de las nieves perpetuas. Nuestra charla toca a su fin. El astro galante de tantas y tantas bufonadas del celuloide me ha expuesto galantemente su propio yo con la sinceridad de un médico legista. Ahora sólo resta una pregunta. Una pregunta esencial en todo interview a un actor de la pantalla porque suele ser un síntoma decisivo. —Mr. Brown, dígame usted, ¿quienes son sus actores favoritos? El contesta apresuradamente: —Hombre, Charles Chaplin y Gloria Swanson ..... Me ofrece otra tableta de goma, otra sonrisa a plena boca, y luego agrega: A Oe Estoy ante un hombre cuyo credo es la naturalidad, un norteamericano que no ha evolucionado todavía, la quinta esencia del hombre sencillo y sincero. El baja la cabeza, como si se avergonzara de una terrible confesión, la espero con verdadera curiosidad. Y me dice en voz baja con un gesto de suprema seriedad: reta? Aroa + SU VIDA ... (viene de la página 15) recordar a Marie Dressler, hay que asociar a su éxito el de su compañero de muchas películas, Wallace Beery, que aún sigue en la pantalla doblados los cuarenta y los cincuenta, como uno de los astros más famosos y de más prestigio en las boleterías. Beery ha venido actuando sin interrupción en la pantalla durante los últimos quince años, Como actor de carácter, en seguida como cómico y por último como creador de tipos humanos, especialmente de las esferas sociales más humildes. Pero su éxito definitivo comenzó a raíz del estreno de la versión inglesa de “El presidio”—“The Big House”— a la que siguieron otras películas de esa índole, tales como “The Champ,” “Tugboat Annie” y “Min and Bill.” Su triunfo ha venido a ocurrir después de los cuarenta, pero Beery tiene aún para rato, y con una salud de hierro y una personalidad recia y dinámica, está en condiciones de seguir compitiendo con astros mucho más jóvenes que él. Hay aún muchos otros casos de artistas cuyo triunfo ha llegado cuando ya comenzaban a madurar, física y espiritualmente. La explicación más lógica es que a esa edad, séase o no un genio de la interpretación, la experiencia hace en ellos más que la personalidad. “Más sabe el diablo por viejo que por diablo,” dice el refrán que también podría aplicarse a estos astros y estrellas cuarentones. Mary Boland, una de las actrices cómicas más deliciosas y cuya belleza física a las cuarenta es mucho más atractiva que la de muchas jóvenes principiantes de veinte años, se ha hecho un sitio en la pantalla pasadas las cuatro décadas. E igual cosa ha ocurrido con Edna May Oliver, otra gran intérprete de tipos de solteronas, institutrices, tías de mal genio y amas de llaves. 49 ¿INFELIZ en AMORES? . Para lograr éxito en la conquista amorosa, se necesita algo más que amor, belleza o dinero. Usted puede alcanzarla por medio de los siguientes conocimientos: Sa AR Cómo despertar la pasión amorosa.—La atracción magnética de los sexos.—Causas del desencanto. —Para seducir a quien nos gusta y retener a quien amamos.—Cómo llegar al corazón del hombre.— WN Cómo conquistar el amor de la 9 mujer.—Cómo desarrollar mirada A magnética. — Cómo renovar el aliciente de la dicha, etc.” Información gratis. Si le interesa, escriba hoy mismo a PO UT LE 1dDAD VIGO APARTADO 159 (ESPAÑA) 16 Profesores de inglés Y a sus ordenes Usted, el estudiante, está en la mesa del profesor y los 16 profesores, en los sitios de los estudiantes. Esos 16 profesores son 16 profesores célebres. Ud. los tiene de huéspedes en su casa. Ellos hablan cuantas veces Ud. quiera y todo lo que a Ud. se le ocurra. Los 16 profesores le enseñan 3,000 palabras inglesas. No aisladas como aerolitos, sino formando frases, conversaciones, preguntas y respuestas, incidentes, historietas y hasta canciones populares. ¡Ud. oye, oye, oye y vuelve a oir tantas veces! El ritmo, la pronunciación perfecta, la entonación, lo poesía propias de otra lengua, como en la mente del chiquillo que oye muchas veces repetir el dulce nombre de “mammy,” de “daddy,” llega un día — que no se espera, viene solo sin forzarse—y lo dice, se lo dice a mamá y a papá. ¡Que gozo! El que aprende un nuevo idioma es como si volviera a nacer. ¿Quiere Ud. probar la emoción profunda de sentirse chico siendo grande? ¿Quiere Ud. desarrollar en Ud. mismo otro hombre? ¿Quiere Ud. volverse DOS? En su propio hogar aprende Ud. el inglés cuando quiera y a las horas más propicias. Recorte Ud. el cupón y remítalo hoy mismo. LINGUAPHONE INSTITUTE 23 idiomas — 105 profesores Africano Esperanto Irlandés Polaco Alemán Francés Italiano Ruso Chino Holandés Latín Sueco Español Inglés Persa etc. etc, sm A O Ll al a al as Doatal a al al A Sr. Secretario: LINGUAPHONE INSTITUTE 234 Rockefeller Center, New York Sírvase Ud. enviarme su folleto ilustrado “16 profesores a sus órdenes” y una matrícula en blanco. Deseo aprender el idioma..............aocoomoomomomm=oo= ntes, mencione CIN ELANDIA.