Cinema Illustrazione (May 1931)

— Ahimè -—disse la maliziosa Bessie Love quando a lei per la prima rivolsi la domanda — ahimè, non. volete lasciare qualche poco della nostra vita inesplorato? Quando saremo vecchi, non. potremo neppure rifugiarci nel segreto dei nostri ricordi, poiché essi son stati tutti in balia del pubblico e sempre ci parrà di vivere in una casa di vetro davanti alla quale sosti una «folla avida di conoscere ogni nostra piccola o grande vicenda... j La bionda diva restò un poco soprappensiero e io ne approfittai per formulare nuovamente la domanda: « Vi prego, ditemi qual'è ‘il giorno più bello della vostra vita... » Bessis sorrise e mi rispose con una data: 10-9-98, Restai perplesso: ella forse voleva eludere la mia curiosità con una di quelle misteriose risposte che alcune migliaia di anni fa ‘fecero la fortuna, appunto perché. inesplicabili, ‘dell'oracolo di Delfo e di altri oracoli. Ma più tardi sfogliando per caso il tatcuino. dove ho segnato lo stato civile di tutti coloro che, a torto o a ragione popo» lano il regno di Cinelandia, trovai la spie» gazione dell'arcano; Bessie Love cra nata. infatti Il 10-9-08, Greta Garbo, che incontri durante una delle sue ‘solitarie passeggiato per i ‘viali di Beverly Fill, mi appagoò con una sola parola. « Domani », SÌ, ella aveva detto il vero. Nei Giorla Swanson dice: IL più bel giorno, d quello del mio matrimonio, — suoi occhi il passato si discioglie attimo per attimo come un ‘paesaggio nordico al calare della nebbia; essa si muta come le nuvole, anch'essa, al pari del giovane poe ta, scrive il suo nome sulle acque, Domani... La pallida diva vive aspettando ciò che la vita terrena forse non potrà mai darle. Ma in questa sua ansia tutta volta.a un magico avvenire vi è in parte il fascino della. sua arte. Lew Cody, quel bel tipo di dandy dal l'aria sorniona, mi raccontò un fatterello sulla veridicità del quale non potrei giurare, Guardata i suoi baffetti che circondano un sorriso mezzo ironico è mezzo scemo e non sapete di certo quand'egli scherza o parla sul serio, « Jl giorno più bello della mia vita — cominciò Lew Cody + risale a pochi mesi or sono, Giornata meravigliosa, indi menticabile. Ero in stazione, a Miami, nella Florida, dove. mi reco d'inverno, e aspettavo il rapido 93 per New. York, A-un tratto.un signore mi si avvicina, mi guarda 6 grida: ah, sieta voi, E mi assesta due for‘midabili schiaffi. Io resto così intontito che il rapido 93 parte senza che io me ne ac corga, Ebbene, caro Ben Macklen, quando penso a quel distinto signore il cuore mi si stringe di commozione, di riconoscenza, le lacrime mi inumidiscono il ciglio, Come potrò dimenticare, campassi mille anni, quel Borno alla stazione di Miami? Poiché, è necessario lo sappiate, due ore dopo ln radio annunciava che il rapido 93 era ‘dera» gliato noi pressi di Nork e che 1 dieci viaggiatori della vettura di lusgo, la mia, avevano. pagato con la vita. il loro tri butoalla cronaca dei disastri ferroviari.» Non potei a meno di chiedere una ulteriore informazione; «E... quel ‘ “distinto signore chi era? ». « Mahl slavo per reagire quando egli esclamò: + Pardon, mi sono sbagliato n. Di quali mezzi, ‘caro Macklen, sì serve il deStino... n. Trovai Gloria Swanson nel : la sua ospitale dimora, cir condata, come sempre, dai più intellettuali visitatori di Hollywood. Accanto a lei, com. pitissimo, il marito, marchese De La Falaisé, l'aiutava a. fare. gli onori di casa, « Avrete qualche nuova inchiesta indiscreta per.il capo, caro Ben Macklen — essa «mi disse con un tono cordiale. — Quando vi si vede, noi divi ci sentianio un po’, co. me. dire, spogliati. Il vostro +4portage è veramente più indiscreto di. l'una radioscoi più. Ma su, sentiamo cosa volete. sapere, Se io e il matchese ci siamo baciati. stà maner. O-bé preferisco il tè cinese a quello russo? di. . ; ; Appena le ebbi rivolto la mia domanda, essa si mostrò un po' ‘imbarazzata. Il suo: sguardo correva dal marità al sottoscritto, 6 viceversa, Finalmente casa si decise e disse: « Ma' diamine, Ben Macklen, dovreste immaginarlo.:.. Il: più bel giorno della mia vita è quello del mio matrimonio ». E lanciò un'occhiata matiziosa al mar Besale Lovi. appassiò» natlasima di pesca,: parla poco, Diremo, dunaqita: muta come uri pesca : chest De La Faluise che 'inchinò galante. Mentre uscivo dalla bella casa, dentro di me pensavo: « Caro Macklen, la risposta sembra chiara, ma non è. A quale matrimo» nio allude la terribile Gloria? » Poiché il lettore non dimenticlierà che Gloria Swan: son ha divorziato già tre 0 quattro valtà, Oh, innocente marchese De La Falaise, Il giovane Charles Rogere, il sempre sor: ridente, mi racconta una storia complicata, «II giorno più ‘bello della min vita += cominciò — fu quello nel quale arrivai in stazione proprio a tempo per perdere }l mio trend. Ero uscito dal tabarin, in smocking, ed ero un po’ brillo. Giunge l'alba che io ero ancora appisolato nella sala d'aspetto della stazione, Poiché mancavano ancora due ore alla partenza del mio treno, pensai di faro tre passi in città per anebbiarmi del tutto il cervello. Dovevo faure uno strano effetto, così vestito, in mezzo alla. folla la: boriosa e frettolosa, A. un tratto odo delle grida: «E' qui, è qui». Ero davanti a una chiesn: un gruppo di persone vestite molto elegantemente mi ‘corsero incontro prima che mi rendessi conto di ciò che mi stava capitando, ml trascinarono in chissa gridando: « è tardi, è tardi, aspettiamo da un'ora... » È un altro gridava: « Mascale zone, voleva svignarsela... » 3 un altro: «Vile, sereanzato.., » Mi trovai davanti a un pastore con a fianco una bellissima fanciulla velata con i fiori d'arancio che le inghirlandavanoa. il capo, Sognavo o ero desto? T fumi del vino non erano scomparsi. e ciò contribuiva n farmi credere tutto ciò un sogno, uno strie no sogno, Pochi minuti dopo ero in una carrozza chiusa, coperto di fiori, con In bella fanciulla a lato che mi copriva di bici, To li ricambiai, immaginatevi, con pari ardore, ‘6 mai provai così dolce ebbrezza. La no» vità dell'avventura dava all’avventmento im certo che di romantico, indimentienbile; Ta verità lo trascorsi un'ora meravigliosa, aln= ché lo sportello si aprì violentemente @ un uomo piccolo, grosso è buffo, si precipitò dentro urlando; «Sono io .il marito, sono io il marito », i Era arrivato in ritardo, povero diavolo, così, dato il mio abbigliamento, tutti ave: vano scambiato me per lo sposo, Si tratta. va di uno di quei matrimoni combinati per “sorrispondenza, non tanto rari in America, Mala ragazza aveva ben visto che jo non ero l'esemplare di ei conosciuto attraverso «le fotografie; tuttavia aveva preferito ta cere... Debbo aggiungere che la bella fan ciulla mi confonde tuttora qualche volta vot. suo legittimò consorte? To l'adoro è ora capirete, caro Macklen, perchè quel ritar: do sia per me da segnare « albo lapillo », Charlie Chaplin fu sincero è mi rispose: «Il. giorno che incontrai... Charlot... », Niney Carroll si rifiutò di rispondermi, ma in cambio. mi diede il tema per una nuova e singolare inchiesta: « Quali sono le cose che i divi non confesseranno mai-ni | giornalisti, nè 4 nessun altro? » | Sì, cercheremo in un prossimo articolo di ‘indagare intorno a ciò — ma intanto pre Ehiamo i lettori di pensare allo strano di ‘niego di Naney Carroll; ‘quale strano giorno sarà mai per la bionda flapper il più bello: della ‘sua. vita? Forse non vuole compro: “mettersi, per poter dire presto. Ralph Gra ves, che le fa ‘una. corte assidua (è braciati tei « questo, caro Ralph, è il più bel gior no della mia vita... », dt Tutto ‘calcolato, queste donne, Ben Macklen A E quivoco Pochi giorni or suno il metteur sn acebne Henry Roussell, dapa aver messo tutto il suo personale a posto par girare una scena del film Atont corur, si assentà un monan to senza avvertire nessuno, Non si atteno deva cha il segnale di girare, A un tratta, un dquipe di operatori, condotta da Sq turnina Fabre, Ja irruzione nello studio, cn Motlatevi là om grid l'intruso vm è gi» ratemi tutto ciò che vedrete, Stupore a confusione. L'assistante esitava, gli operatori apostrofavano questi concor renti inattesi. n Ebbene, = gridò Russell, unprovvisa» mente tornato, => Che aspellato par girare? E Roussel spiegò, La nuova bquipe ave va una parte nel film; Fabre nveva l'incarico di ragiztrare la azioni, i gesti, di Alice Cocea, e gli operatori della coulisse avreb= bero dovuto pware gli aparatori antrati nel campo di prasa, ta Lew Cody, «dii sandy, dale Parla soeniane”