Cinema Illustrazione (May 1935)

ì f pece sn mena d prictario di una gramle Casa cinematografi. ca poi, © intine con an ricchissimo fabbri cante di Irutta in conserva. Max Green, nelle sue critiche, si acc niva contro i primi due, definendoli. succoessivamente « un dilettante che ha” shagliato a non fare il suonatore di trombone» e «uno stampatore di pellicole che fanno da gioia delle balie e delle guardie municipali ». Più difficile gli sarebbe stato vendicarsi del terzo, Guo Duffy, ‘che, issito sulla piramide delle ventimila scatole di ananas prodotte giornalmente dal suo stabilimento, sembrava a prima vista inattaccabile. Eppure, l'irascibile © itterico Max riusciva a mordere anche costui, scri vendo, alla fine di una reccnsione su un nuovo film: «,.. e la sventurata fanciulla muore; muore: nello spazio di poche ore, non si si bene se per aver inghiottito del sublimato o per aver assaggiato della frutti in conserva della Casa Duffy n. Risultato: Duffy aumentava a trentamila scatole la sua produzione giornaliera, e gli inviava un. sarcastico biglietto di ringrazia. mento. Intanto, la ?curiosità della folla si avuiva intorno a Myrna Donoghue, che finiva col divorziare anche dal quarto marito per seguire le volubili leggi del suo capriccio. Di una bellezza marcata, un po' volgare ma tipica, dotata ne modo più completo di quello che i giudici del fascino moderno hanno definito sex-appeal, di un'eleganza che raggiungeva la più sottile raffinatezza, Myrna Donoghue portavasullo schermo — inci confronti dell’inquieta cerebralità di Greta Garbo e delle morbose evanescenze di Marlene Dicetrich — un'arte fatta di semplicità istintiva, spesso irruenta, di immediata suggestione. Sebbene toccasse i trentacinque anni, serbava una plastica impeccabile e la sua notorietà non dava. alcun segno di prossimo. crepuscolo, Al contrario, le stravaganze @ gli eccessi della sua esistenza privata. (i maligni le attribuivano. tanti inanti quanti erano’ stati i primi attori che avevano figurato con lei nei suoi film, e i suoi film erano ormai dieci) le conferivano sempre nuovi pimenti, singolarmen» te graditi all'esigente palato del pubblico. La scandalosa storia di certe lettere d'amore chela sua segretaria — sua intima in separabile amica e ‘confidente — le itveva rubato il giorno ib cui era stata da Ivi licenziata, pretendendo poi <> per la restituzione — uni summa fortissinzo ade Kuata, si sarebbe. detto, alla scabrosità del contenuto di quei fogli — aveva fatto le spese delle cronache sensazionali dei quotidiani durante parecchi mesi, Una ser, incontrata li sun examica al Criterione Dancing, Myrna le si avventava contro, la schialfeggiava è le strappisvi parecchie ciocche di capelli, fra un diluvio di ingiarie da sobborgo. Nessuno, in quel momento, avrebbe detto, che Myrna fosse figlia di un duca feome le aveva assicurato più volte sua madre, giornalaia a New Versey). Altro scandalo, querela, cospiewa indennità all'avversaria coutusa, Ma anche questa episodio, che per qualsiasi altra attrice sarebbe stato dannoso, si trasformava per lei in altrettanta publicity; tutti indulgevano alle note intemperanze del suo impossibile carattere; tutti sorridevano delle sue smargiassate, dell'insolenza del suoi atteggizmenti, della sua. tracotante disinvoltura. Molto probabilmente, malgrado le sue anche troppo numerose. esperienze coniugali passionali, Myrna Donoghue non aveva mai seriamente amato, Però quando, approssimandosi alla trentina, incominciava a comprendere che un uomo avrebbe anche potuto abbandonarla prima che dei, secondo if suo costume, si assumesse Vini ziativa di rompere un legame del quale era stanca, diventava gelosa come lei sola avrebbe potuto diventarlo: cioè nel modo più forsennato. La prima. sgradevole. sorpresa. toccava al suo secondo marito, il regista, che una sere, uscendo dallo studio dopo sette ore di sfibranti prove, sorprendeva. sua moglie in atto di minacciare a rivoltella. spianata un'innocente. girl che ella sospettava di simpatia per lui; dieci persone impiegavano un quarto d'ora a toglierle dalle mani la spaurita e piangente creatura che non riappariva più nel tea tro di posa, rinunciando alla paga pur di non subire una seconda aggressione da parte di quell'indemoniata. A questo seguivano: altri episodî che non rendevano affatto lieta ed agevole l'esistenza ai successori del regista; infine Robert duveva spendere metà della. sua giornata a placare gli innumerevoli sospetti dell'amante; i più inconcepibili, i più assurdi, i più grotteschi. Se per qualsiasi donna il fatto di essere l'amante di Robert Tellier, idolo della femminilità, avrebbe costituito ‘di per sé un mutivo d'inquietudine, per Myrna esso costituiva una tragedia. Robert era il solo grande amore della. sua vita; quello che. ridwceva gli altri, senza distinzione, a insignificanti ricordi. Se, quando ella era giovanetta,. il destino l'avesse fatto incontrare-con lui anziché col bisbetico Green, molto probabilmente Myrna Donoghue avrebbe avuto un solo marito, @ questi non sarebbe. mai stato ingannato o abbandonato, Ma lo stesso destino aveva voluto diversamente, ce. ora ella si aggrappava con impeto quiasi disperato a quest'uomo più giovane di lei, che avrebbe fatalmente assistito alla sua ilevvdenzio chie era diventata Sue agile forse soltanto perl” ella do aveva. veIuto e che si rifiubova di sposarla, —— Rabert, teva sovente com uNa vo: supplichevele che nessuno Le co gli die Liosceva — giu» rami che non mi tracbiraio amai.. Maf. capisci? Perché io non potrei sappertiure di essere sosti. tuita da un’ab tra donuta,.. giù rami... — Questo è melodramina, Myrna — si schermiva RKo-X bert sorridendo. i — Non celiare, non ridere di me; ti parlo con la più profonda sincerità.., Guardami, ascaltumi.., ; Gli ripeteva, senza avveder-® serie, quasi le stesse parole che la Sii e parie » le aveva imposto di rivolgergli quando per la prima. volta ella aveva recitato kon lui, in. Voragine. — Non mi importa più di essere tua moglie, dal momento che tu non vuai che io lo divenga; ti chiedo soltanto di farmi vivere accanto a te, qui, ino casa tua. A meno che tu non mi dica che io sono per te soltanto un'avventura; un'avventura durata. forse troppo a lungo... — Ma no, Mya: che dici? — Quando tu facessi questo, vedi, Ah, io... — To? — ripeteva Robert, — Nulla: non so dirti nulla; non di minaccio, non ti ricatto... So una cosa soltanto: che in, quel giorno, smarrircei me stessa al punto «da commettere qualsiasi pazzia, terribile, atroce. Perché non vuoi tenermi con te? Se non vuoi, è perché ti proponi di ospitare. qui, in questa tua io... villa, un’altra amante, gettandomi alla disperazione, Bada: non farlo, perché... Lo sai, quanto è lontana la tua dalla mia villa? — Non saprei: quattro... cinque. chilometri. — No: quasi sette, — La lontananza acuisce il desiderio, Myrna, — Questa. lontananza’ mi ‘esaspera; .mi sento incapace di continuare A sopportarla. — Siamo vicini ogni giorno, .più ore. — Ma. non lo siamo sempre: e questo è ‘ tutto. “Da oggi non verrò più da te: mi. attrista troppo aggirarmi per le. stanze di quesia. casa che. potrebbe essere nostra e.non è che tita. : E aveva tenuto la parola: da più di un anno non appariva nella candida villa ii Robert, a Beverly Hills; era lui che la raggiungeva nella sua, alla fine della gior ‘quasi cinquant'anni, nata, E se gli avveniva dli tardare, subito il telefono squillava : Pronto... Parlo con voi, Mabel? {MaDel era ki più autorevole delle tre cameriere di Robert; zelantissima ec a lui cie mente devota, anche perché Ia sua età, le impediva di nu iliversi. dalla frire in segreto sentimenti . devozione). e Sano io, antistress. Donoghue. — Mandatemi subito il signore. — Il signore è uscito, mistress Donoghue. — Dove è andato? Da chi & andato? Ditemi,. pres... Mabel. attendeva inutilmente all'appa recchio che Myrna ultimasse la frase: mentre stava telefonando, Vattrice aveva udito lo. stridio dei pneumatici. della. macchina di Robert sulla ghiaia del giardino; aveva abbandonato sul tavolino il ricevitore, era corsa” incontro al suo amante, lo abbracciava: — Robert... Robert mio... è. tardi: che è stato? — Nulla: pochi secondi, — Più di un'ora, per mie. — È venuto Van Houten:; sai: una no; tizia che ti sbalordirà: lascia la Brans, — Ma no... — Pare che qualcuno sia. scontento. di lui; si è ‘già trovato il suo successore; ? — E sarebbe? + Harry Sparkle. — «L’attore? — Lui. sa — È incredibile. + Sai che questa. parola non figura Der. vocabolario di Hollywood, (Continua a pug. 15) perché? Sono in ritardo di e.in éltoneltondo: nuovo filmiîtaliano; “Cinema... che passione!” Sugi maniaci eli suoi.retroscena.i. L'ha diretto Pelrucei, (Cavallini Folco: