Cinema Illustrazione (June 1935)

LA TRAGEDIA INTIMA Ho scoperto il diario di Marlene Dietrich! L'ho avuto sott'occhio per oltre un'ora! Ne ho stenografaim pagine e agine! Ma naturalmente ella non sa niente, debbo tutto alla fortuna. Eravamo insieme nel suo giardino, quando le è stata annunziata una visita importantissima, quella del direttore di produzione. Ella voleva. congedarmi, ma iv ho insistito per aspettarla, In mezzo al giardino c'è una piccola grotta artificiale; ‘vi ‘entro, £ sul bordo di una vaschetta centrale. scopro un volume. Lo apro, guardo le pagine coperte di fitti caratteri a matita, e capisco che si tratta del diario di Marlene, Estraggo taccuino e lapis, e stenografo quanto più posso: dai pezzi che riprodurrò, il lettore giudichi se ne valeva la pena. Primissime pagine: l'arrivo di Marlene. a Hollywood. « 26 aprile Hollywood mi spaventa, Negri, gialli, pelli» rosse in tutte le strade, questa è la nuova Babele. Vedo un cow-boy a cavallo marciare di conserva con un'automobile guidata da un irreprensibile damerino in frac e cilindro; devo sfregarmi ‘gli otchi per convincermi che non si tratta delle bizzarre sovrapposizioni di un sogno, Qui io sono venuta col mio pallido volto. a cercar fortuna. Ma sarò fortunata? Sternberg dice che fra un anno al massimo questa enorme € malata città non risuonerà. che del mio nome. Ma io ho paura... 27 aprile Dovrò cominciare subito ‘a girare. Decine ‘di. soggettisti | e di sceneggiatori lavorano intorno alla trama, basata: sullo spiénaggio; io passo ore e ore con Sternberg a farmi un. volto. enigmatico, Quale regi» sta è Sternberg! Egli mi guarda come uno scultore guarda la sua statua, c'è nei suivi occhi una. fiamma che sembra amo re,.. Ed è febbre d'arte... 20 maggio Mi hanno presentata a Greta Garbo, Confesso che «sotto il ‘freddo sguardo della svedese mi sono sentito tremare. il ‘cuore, « So”che la vostra Casa fa grande affi damiento su di voi — ella mi ha detto. — So che si vuol Tar di voi una grande ‘attrice. Vi sentite sicrira di riuscire?» «Sicura no ho risposto. — Per sentirmi. sicura dovréi avere il “vostro: talento ». Il complimento l'ha lasciata im‘passibile. .« Oh no — ella ha. coricluso — chiunque altra al vostro posto si. sentirebbe sicura. possedendo soltanto la vostra bellezza ». E prima di ‘allontanarsi la Garbo mi ‘ha baciata sulla frontel Il suo ‘volto esprimeva. un intenso «compiacimento, ma le. sue labbra erano fredde, fredde, ’’redde. Sarà sincera? Le sue parole e il suo contegno: mi hanno lasciata lungamente turbata... ». i a 29 ottobre « Disonorata » è stato. un trionfo: Io € Sternberg abbiamo, assistito ‘alla « prima » dalla... cabina ‘dell'operatore, ‘per non influire con' la nostra presenza sul giudizio: del pubblico. Alla fine, quando ‘lunghi, interminabili applausi sono scoppiati nella sala, jo. mi sono. trovata ‘fra le braccia di Sternberg. « Dal primo giorno ti ho amata — egli mi ha detto — ma ho voluto aspettare que-.sta serata per dirtelo », I. nastri baci erano. bagnati di:* dere il lacrime, ‘To..non ‘potevo impedirmi ‘di. pensare a ‘mio: mi iggio: ‘ “rito lontano, al’ divorzio che orniai s'imponeva, ‘alla mi; bambina,... Ma ricambiavo gli appassionati bati di. } berg, né entrambi pensavamo alla: pres tore, «Il. tuo lavora è finito: — ‘Sternberg — ‘avresti. potuto andatt d’oral».« E lo desideravo: infatti. nale paese. BAGINE DI DIARIO Tar n 30 dicembre non è più mio marito! Egli è ripartito per l'Europa vggi stesso. Ricordo le sue ultime parole: sciato la Germania, io ti ho perduta. Non è stato un nomo, a dividerti da me, & stato questo Hollywood, questo Ma tu non pensare mai a me, non domandarti mai se io soffro, Ed ecco che io non posso essere triste pensando a ui: io mi sento effettivamente un' altra creatura, io amo | Sternberg, l'uomo che mi ha creata come artista, e forse anche come donna! ». 21 marzo No, non amo Sternberg! Da mesi questa verità si fa strada nel mio cuore, e a poco a poco mi invade tutta. Mi accorgo che non vibro fra le sue braccia come vibro nel teatro di posa, sotto il suo sguardo animatore! In lui io ammiro il creatore di bellissime immagini, il poeta dello schermo, non l'uomo! E forse questo è pure il suo dramma nascosto: egli non s'accorge di amare in me l'interprete dei suoi sogni d'arte, la mia maschera, non il mio volto! Adora in me il suo genio: e finché siamo davanti. alla macchina da presa la stessa febbre ci agita; ma la sera a casa, lontani dalla i «questo supplizio? ». Oh, è ; : i ‘impossibile: troppo sen 3 : tiamo entrambi che un altro uomo nella mia. vi ta, o un’altra donna nel Sternberg dice che fra breve Hollywood non risuonerà che ‘ del mio nome” “Mi hanno presentata a Greta Garbo, I: bacio sulla guancia di Greta " Ho. divorziato, Il padre scoppiata: oggi, Egli si è accorto che un uomo cominciava a piacermi troppo, € vederlo. Mi sono ribellata, gli che da mesi gli mentisco, che sono stanca, esausta ‘della mia stessa viltà. Mi ha: risposto ciò che prevedevo: che sa tutto, che egli pure non mi legata-a lui da catene infrangibili, e che chiunque tentasse di ‘dividerci “deva sparire. ‘’ho'gridato che quelle catene le avrei infrante io stessa; che : intendevo. rinunz ma . vivere, ‘ si è più dominato, e mi ha ‘colpita al'volto gridando: « Non ‘4 permetterò questo! Tu. sei il’ mio. i che perderti 20 luglio ‘gono già corse su dice.che io. sarò affidata ‘ad altro regista, Brown o Mamoulian, In ire giorni sono giunte i <:ettere di tHfosi del cinema, ch Risultato: io e Sternberg ‘abbiamo dovuto .fingerci immersi nella. beatitudine di "una nuova dere. insieme da «per tutto, ‘annanziare come imminente. un DI MARLENE Ho divorziato, il padre della mia bambina « Da quando hai lainfer sii felice di questa felicità che hai scelto ». magica atmosfera dello studio, noi proviamo una grande stanchezza e il desiderio di non guardarci in faccia per la paura di leg-. gérvi }a stessa tremenda indifferenza... ‘Ho un'amica che sa tutto, @ che non ha potuto trattenersi dal dirmi: « Ma. per— ché non vi dite la verità, perché non vi sottraete a DI la sua vita, significherebbero .la «fine della nostra stupenda ‘collaborazione artistica: e poiché . siamo prima di tutto. artisti ogni gioia dobbiamo sacrificare: alla. nostra, artel 3 tuglioLa tempepesta fra me ‘e Sternberg è mi ha proibito di riho gridato che non-lo ama, ma -che io sorio” Assolutamente fuori. di me gli jare.a Hollywood, -al cinema. e alla gloria, la ‘mia: vita! Allora, improvvisamente, egli non capolavoro; e piuttosto . ti-spezzerd ‘cori le mie mani! ». Uno schiaffo! Indiscrezioni sull’incidente fra me e Sternberg ‘tutti i-‘giornali. Si parla di divorzio, si alla Paramount oltre 100000 e chiedono ‘una smentita. luna di miele, farci ve-. ai... Rientro la notte. oppressa è i Li lettino dove