Cinema Illustrazione (July 1936)

RIASSUNTO DELLE PUNTATE i'RECHUENTI, Helen Burns passa da una disillusione al Paltra nei suoî primi tentativi di entrare nel cinematagrafo ad Iollyuocd, Ma poco dopo il suo matrimonio con l'operatore Jim Nelson, riesce a ottenere un successo improvviso. An che fim ha un colpa di fortuna ed è nomi. nato regista, ciò che gli consente di acqui» stare una meravigliosa villa a Helen. Essi lavorano per due diverse case, ma il caso suole che vadano a girare degli esterni in luoghi distanti pachi chilometri. l'uno dal l'altro. Helen e la sua cameriera sì sistema no in una capanna abbandonata, Una natte, durante un temporale, José Rochas, un at tore della compagnia di Jim, del quale ha suscitato la gelosia, catra di prepotenza nella capanna, Compromessa! + Accendi la lanterna, Florette, -—dissi cercando di dominarmi — e chiudi la porta in fretta prima che il vento ti spenga tutti i fiammiferi. Rochas richiuse l'uscio con violenza, Trovai il tono giusto della mia voce soltanto quando José Rochas ebbe finito di togliersi l’impermeabile, — Non potete restare qui, Rochas, e lo sapetel Rimettetevi l'impermea . bile e uscite immediatamente, — Vi sbagliate, cara. Resterò qui finché il temporale non si sarà placato. Non agitatevi, ragazzina, vostro marito sa che sono andato a... Lebec per fare una telefonata. E poi, con questo tempaccio troveranno logico che mi sia riparato in qualche luogo, e per di più la mia automobile s'è rovesciata laggiù — aggiunse accennando a occidente. — Dunque, calmatevi, resterò qui tutta la notte, — Niente affatto — urlai fuor di me -—— non resterete, non lo permetterò, temporale o non temporale. Andatevene! — Che donnina ospitale siete! Ma io alle donne non ho mai dato im. portanza. Ho deciso di fermarmi qui e mi fermerò. Calmatevi e sarà meglio per voi. In fondo, che motivo | avete di agitarvi tanto? Siamo com pagni di lavoro che vivono all'aperto. Siate un po’ socievole; nessuno troverebbe nulla da ridire in questo frangente. — Rochas, — dissi sperando convincerlo — voi sapete che mio ma rito sarà spiacentissimo di questo incidente... potrebbe pensare che lo” abbiate fatto apposta. Vi prego, non rovinate la mia felicità... non distruggete la mia casa... Non tur bate il nostro amore... Vi. prego, andatevenel ; : — Vi ho già detto che resterò, e ve lo ripeto. Tornerò al campo domani mattina prima che i miei compagni siano alzati -e nessuno saprà nulla. Ora, smettiamola ‘con queste storie e ditemi dove dormirò. — Non. c'è posto per voi. Florette dorme su un pagliericcio. — Non potrebbe lasciare il pagliericcio a me e dormire con voi, per questa notte? Ero così ‘spaventata che battevo. i denti per l'agitazione nervosa, ma cercando di dominarmi e senza degnare di uno sguardo quell'odioso individuo dissi a Florette: —_ Vieni con mel — E dopo Puntata $ aver. tirato la leggera | i cortina che separava RL ELENA le duè stanzette ci cous: ; ricammo, È ° ° Dopo alcuni minuti Rochas gridò: — Ehi! Avete una. coperta? Muoio di freddo! Non vorrete che mi prenda un raffreddore, Helen; rovinerei il film di vostro marito! i Attaccato a un chiodo c'eta uno sdruscito accappatoio da uomo, lasciatovi probabilmente. da qualche «cacciatore, Senza parlare glielo pas sai e mi coricai accanto a Florette, in attesa dell'alba. Ù Sentii Rochas ridere malignamente e fare qualche commento salace, Non risposi e certai di dormire, Ma non vi riuscii. Con le prime luci del mattino feci svegliare: José Rochas da Florette e.gli feci dire. che se ne andasse immediatamente, L'udii discutere, Protestava perche non voleva andarsene prima d'aver preso il caffè. tao tà 0eneeoso Uscii dalla mia cameretta per dirgli di sbrigarsi @ soprattutto di raccontare tutta La verità a mio marito appena lo avesse incontrate. Florette dopo aver preparato il calli stava ver sandolo in due tazze ma io le feci cenno che non ne volevo e sedetti silenzio»: in un angolo. — Madame è molto pallida stamane — ini | la ragazza — © le sue fotografie non riusciranno bene oggi, se non si rimette... Madame permette che io la obblighi a diss bere un poco di caffè caldo? Nessuno di noi udì Vautomobile avvicinarsi alla capanna. Rochas, ancora in accappatoio, con i capelli scarruf. fati, sedeva al tavolo, sorbendo il caffè con aria da padrone. Io ero ritta accanto alla stufa e avevo in mano la mia tazzina quando la porta si spalancò e Jim irruppe nella camera. Con un' occhiata abbracciò tutta. la scena e vol. gendosi a me, prima che io potessi parlare, disse: —. Congratulazioni... Quando mi accorsi che non eravate al campeggio -—— si rivolse a Rochas — pensai subito che’ foste qui. Benissimo, sarà meglio liquidare questa faccenda subito. — Jim, — gridai prendendogli il braccio -— ascoltami. Devi ascoltarmi, Florette ti dirà tutto quello che ho fatto perché quest'uomo se ne andasse... Ha avuto un ‘incidente automobilistico... — È la scusa classica — rispose con sarcasmo mio marito. Mi voltai verso Rochas, — Per quello che avete di più caro al mondo, dite a mio marito la verità! A — Ne sarei felicissimo — rispose Rochas con studiata indifferenza — se me ne lasciasse la possibilità; ma, evidentemente, è ben deciso a credere il peggio... — Non c'è meglio o peggio che tenga — lo. interruppe rudemente Jim: — metteremo subito a posto la faccenda. a — Jim, devi credermi — implorai. — Dio sa quanto lo vorrei, ma è impossibile. La vostra presenza qui è inequivocabile... Se penso alla fede che avevo riposto in te! Oh.., — Si volse a Rochas: — No, non spaventatevi; il desiderio che ha di ammazzarvi come un cane è inferiore al mio buon senso. Non mette conto ch'io rovini la mia vita per voi. Il film è ormai quasi alla fine ed io l'amore, una ragazza Romanzo di vila cinematografica di Inez TDallace non posso pensare. a sostituirvi, per ciò continuerete, ma, sarà l'ultimo vostro film, ve lo assicuro. — Lo guardò fissamente per un minuto e poi ordinò brevemente: — Ritornate al campo immediatamente e fatevi trovare truccato fra un quarto d'ora, Quando se ne. furono andati, io restai. come ‘inebetitaà in mezzo. alla stanza. Mi sembrò fosse passata una eternità prima che le voci dei miei compagni si facessero udire; mi parve.che appartenessero. a. un: mondo estraneo a me. lL'assistente-régista. dava ordini, l'operatore montava la macchina. da. presa e ognuno ‘era intento «a quei preliminari che. ‘precedono ogni ripresa, all'aperto, Dovevo ricompormi, non. potevo ‘presentarmi in quello stato .e ‘per di più dovevo assolutamente pare lare con LuwSON. — Va a cerca» re il signor Lawson — dissi a Florette — e digli di venire subito qui. Però, non parlare a nessuno di quello che è accaduto stanotte qui dentro, ricordati: a nessuno! Lawson entrò allegro come’ il solito. — Buon giorno +—— disse vivacemente; poi, vedendo il mio viso, chiese allarmato; — Helen, che cos'è accaduto? ‘Che c'è? Ditemi... Gli dissi tutto non omettendo nulla, e intanto egli continuava a scuotere il capo. — Ho sempre iemuto che accadesse qual. cosa di simile — mi disse quand’ebbi finito il mio racconto, — Voi non ne avete colpa, lo so, Quando mai mi è venuto in mente di « prestare » José Ro. chas a quella società! Più presto ci libereremo di lui e meglio sarà per tutti. È veramente un individuo detestabile! Non gli. rinnoverò certamente il contratto! Non me ne importa» va proprio nulla del contratto di Rochas... Che cosa sarebbe accaduto di. me? — Che devo fare? — chiesi ansiosamente, — Non saprei proprio che cosa consigliarvi, amica mia, Dovete stare tranquilla in attesa che tutto si accomodi da sé, Naturalmente, per ora vostro marito è intrattabile, e non gli posso dar torto, -Lasciategli il tempo di placarsi, Quando ritornerà a casa si accorgerà «di aver giudicato troppo sommariamente, Andate a truccarvi e a vestirvi, e abbiate fiducia, —— Ma non posso lavorare col cuore così sconvolto. Rovinerei tutto! + Lo rovinereste rifiutandovi di lavorare, Il lavoro deve continuare, ragazza mia, qualunque siano le pas: sioni e-i' dolori che sconvolgono gli attori come individui, Questa è la prima regola di ogni attore, anche se. -può sembraré un luogo comune. Fatevi animo, e nessuno saprà nulla di quanto è accaduto. Dopo due altre giornate di lava-. ro bestiale, finimmo gli ‘esterni e, fatti i ‘bagagli, ritornammo in città, Quando i tetti variopinti di Hollywood apparvero in distanza, mi volsi a Lawson e chiesi! -—— Dove mi consigliate di andare quando sa-, remo arrivati? — A casa, naturalmente — mi rispose, — Dove vorreste andare? Non agite da bambina... Forse Jim è là ad attendervi, Vi farà una scenata e poi la faccenda sarà risolta. Ricordatevi: quando egli farà gli approcci della riconciliazione siate gentile e remissiva. Avete una brillante carriera davanti a voi e non potete permettervi il lusso di fare degli scandali, senza contare che il vostro « caso » non. sarebbe giudicato trop-. po favorevolmente dai giurati... A queste parole réstai inorridita. — Ma non vi ho spiegato tutto? — tesclamai sdegnata. -—— C'è Flo rette che può testimoniare come io mi sono comportata! È rimasta con me tutta la notte e... — Sfortunatamente per voi la testimonianza di una cameriera è sempre considerata ‘con un settantacinque per cento di riserva, specialmente se si tratta della cameriera di una attrice o di una donna ricca, Bene, eccoci. arrivati, Buona fortuna, cara, vi telefonerò più tardi, Quando Florette ‘ebbe aperta la porta d'ingresso constatai che in casa c'era un silenzio di morte, Al rumore che facemmo entrando, venne ro a incontrarci il maggiordomo ela governante... Due visi sconosciuti. Trovai la voce per chiedere: — È già stato a casa il signor Nelson? — Sì, signora, Il signore è stato qui ieri mattina. Mi ha fatto preparare le valige «d è ripartito — mì disse la donna. Il maggiordomo, che sembrava un figurante che si fosse dimenticato di togliersi la livrea, si avanzò con un inchino. — Se la signora permette... Ho udito .il signore telefonare al Club Atletico perché gli riservassero ‘una camera. Forse è possibile alla signora di comunicare’ con il’ signore... Con: un altro inchino, degno. del più esigente regista, se ne andò, Nap ‘film “tratto: dal Shokespeare,; arer, interpretando ladol| ce fizuro di Giulietta, mentre danza nel salone dei Copuleti. IL film è ‘diretto do'George Cus | Ror'perta:M.G.M Romeo: è.inter pretato da: “Leslie Ho: dardi L'amore perduto Errai senza mè ta per le ampie stan. ze disabitate, Senza rumore camminai sui folti tappeti e ad ogni specchio che rimandava la mia immagine sussultavo, Anche i servitori si aggiravano silenziosi come fantasmi. Tornai al pianterreno con la vaga speranza che squillasse il campanello della rta 0 quello del telefono. Sul boulevard passavano elegan» ti automobili dirette probabilmente ai ritrovi notturni, ai cinematugrafi, .aiteatri, Tutti sapevano dove anda. re è con chi... mentre iol... Dovevn far tornare Jim, anche a costo di sacrificare il mio orgoglio. La sola to-" sa-che mi restava da fare era umiliarmi davanti a lui... e sarebbe stato il paradiso in confronto alla terribile solitudine che mi circondava. Si, lo avrei mandato a chiamare, gli avrei buttato le braccia al collo in modo che egli non avesse più potuto sfuggirmi. Ma chi me lo avrebbe riportato? .La cerchia dei miei amici era molto ristretta.,, Avrei potuto mandare Lawson, ma ero seccata con lui per ciò che ‘mi aveva detto, Ci voleva una donna!.. Veral Perbacco,.. Come non avevo pensato subito a lei? Era anche una vecchia amica di Jim... proprio la persona adatta. ‘ vi Quando udii la sua voce dl tele: fono provai un grande. sollievo e quando entrò nel mio salotto, la sua sola presenza mi rassicurò. o — Quel ragazzo ha perso la testa — cella disse aggrottando la fronte con aria meditabonda, mentre ascoltava. il mio racconto. -—— Se ti crede capace di accettare la corte di un uomo, vuol dire che non ti conosce, Bene, non ti affannare, te lo riporterò.. Tu, ‘intanto; non muoverti.” Spero di. trovarlo. solo al Circolo. Dopo che l’ebbi accompagnata alla porta, andai in biblioteca. Le pa: reti erano tappezzate di libri fino al soffitto. Lessi alcuni titoli e conclusi che l'ex proprietario della casa doveva avere, in fatto di letteratura, gusti esclusivamente classici, Io non mi. sentivo affatto disposta a legge re. Shakespeare, Voltaire, «Ariosto, Dante (od altro, e già stavo. per rinunciarvi, quando un titolo attrasse la-mia attenzione: Giovamia. d'Arco. Per due ore fui completamente assorta nella lettura e cioè fino a quando il: campanello di casa suonò, e «Vera fu di ritorno. La vidi sotto il portico ‘iluminato.... sola! Intuli su