Cinema Illustrazione (July 1936)

MH RIASSUNTO DELLE l'UNTATE PRECEDENTI. Dopo parecchi inutili tentativi, Helen Burns riesce a diventare attrice a Hollywood, £ spo sata al regista fit Nelson. Ma in seguito a un malinteso, Jim chiede il divorzio. In questa situazione patetica, Helen sa che a Winne Green, sua rivale in amore e in arte, verrà affidata l’interpretazione di un film, e che Jim la seguirà per dirigere la produzione... Ancora quattro mesi di lavoro. Se avete fastidi e trovate qual. cuno che ne abbia di più gravi, dimenticate le vostre per le pene al. trui, Qualcosa di simile accadde a me mentre Lawson mi diceva, quasi volesse scusarsi di pensare a se stesso: — Questa complicazione colpisce anche me, sapete? — Tutta la sua persona. mi apparve subitamente invecchiata. Seguendo un impulso di tenerezza gli carezzai una spalla. — Lo credo, che siate rimasto colpito, Lawson. Forse più di me, — Oh, non volevo dir questo — si scusò in fretta. — Voi, voi sof-* frite per due motivi, ma non vi avvilite, faremo un altro grande film assieme... ma non sarà « Giovanna d’Arco », purtroppo. : Una fiammata di sdegno mi investì. — Lo hanno fatto apposta — esclamai esasperata, | -—No, Helen, non lo credo. Siamo stati sconfitti; cerchiamo di non essere ingiusti, Né un'attrice, né un regista, possono essere assunti per un film senza che il Presidente della Compagnia lo sappia. Credo che questo sia stato un ordine del Comitato Esecutivo. Come. vi dissi prima di partire per quello sciagurato viaggio a Lebec, avevo quasi convinto tutti gli azionisti a prendere voi per quella parte, ma quando l'incidente occorsovi trapelò.,. insomma, quando si seppe che Jim vi aveva lasciata, l'Esecutivo decise diversamente, Ecco che cosa è accaduto,° € meglio. guardare la situazione in faccia! — Lawson, — singhiozzai — voi mi conoscete bene, sapete che non ho nessuna colpa, Perché non avete detto ‘loro come stavano realmente le cose? Oppure -—— chiesi temendo ‘di comprendere la verità. — anche voi avete perduto la fiducia in me? Ho pensato molto alle parole che mi. avete detto l’altro. giorno. — Ascoltatemi, Helen: credo in voi come credo in Dio e sono anche stato da loro a dire il mio parere, Ho trovato che anch'essi vi stimano... ma,. vedete, e questo è il punto, nel nostro ambiente quello che conta non è ciò che avete potuto fare, ma. ciò che può sembrare. abbiate fatto. Se i giornali locali, e voi. sapete che lingue biforcute hanno, ‘uscissero il giorno in’ cui si inizia la lavorazione di questo film con un articolo ‘a lettere cubitali sui vostri affari ‘privati. potete immaginarvi “l'impressione del pubblico? .. — Capisco, Lawson —ammisi. — ‘Vi ringrazio per la vostra bontà e per. aver. saputo ‘farmi capire l'esatta mia situazione, — Brava,. Helen, sietéè una donnina intelligente. Non permettete che una sciagura sentimentale rovini la vostra carriera. Ora andate a truccarvi, Non ‘abbiamo fatto. ‘ancora nulla oggi. Los * kx Fosse il caldo o i pesanti abiti da ‘înontagna che avevò indossato sotto “le accecanti lampade, quando andai’ per togliermi il trucco ‘mi parve che ‘le-pareti del'mio camerino si abbas sassero .@ che tutto mi. girasso intorno. .-Rincasai: stanchissima e cenai: a ‘letto. . Quando: Vera giunse, quasi, inaspettatamente, mi ero. ripresa. Appena la vidi mi. accorsi che do‘veva. essere. accaduto qualche cosa. .‘.Pensai' con :spavento: a Jim, Glielo «chiesi, . ni — No —. mi rispose —.non hai” la .donna, non potrà che giovarvi fisi letto i giornali? Rpg A TT —:No, éro così stanca: che ho det= to a Florette di non portarmeli, Che cosa è accaduto? — Gribson è rimasto vittima di una sciagura aviatoria, Morto, — Oh, Vera! Che cosa terribile! Che farai ora? — Io? Non lo so... una Società costruttrice di case di Frisco mi darebbe lavoro anche domani, se volessi, Ma non ti preoccupare per questo... Ero diretta in città per assestare qualche faccenda... avevo intenzione di prenderti con me, ma vedo che non è il caso, — Verrei con molto piacere, ma sono così stanca e ho bisogno di dormire molto, Devo essere al teatro di posa domani alle nove. Ma il mattino dopo mi sentii malissimo. Il fatto di alzarmi presto mi fu faticosissimo e alle otto e mezzo chiamai Lawson ‘al telefono, Gli dissi che ero uno straccio e che sem l'amore, un film, una ragazza Romanzo di vila cinematografica di Ines TDallace Puntata 4 SEREEELRECLEELELE8CE LE bravo una vecchia e che sarei restata a letto. — Sta bene, bambina mia, — egli mi disse — non venite a lavorare, ‘ma alzatevi dal letto. Vi lascio libera per oggi a patto che andiate a farvi visitare da un dottore prima di sera. Accettato? — Accetto — accondiscesi. so % Quando uscii dal dottore quel pomeriggio, mi trovai dinanzi a un nuovo difficHissimo. problema: . un bimbo chiedeva di nascere, un bimbo che non avrebbe avuto papà. « Non riesco a capire, signora Nelson, mi aveva detto severamente il dottor Brinton, come abbiate potuto ignorare la vostra condizione fino a oggi. La vostra creatura ha già due mesi di vita... Se sarete molto saggia potrete lavorare per altri quattro mesi; dopo, ve lo ‘proibirei nel modo più assoluto ». ‘ lo, io, avevo in seno un bimbo, un ‘piccolo Jim Nelson... e lo sapevo soltanto ora che mio marito se n'era andato! Provai un'ondata di ribellione contro ‘Jim, contro il padre del mio bambino .e un odio intenso capovolse subitaneamente il mio stato d'animo ‘verso di lui. Ecco, mi sarei vendicata nel più feroce dei modi: -gli avrei negata la paternità del bimbo, Che cosa c'entrava lui in quel grande ‘e meraviglioso mistero che improvvisamente gettava nella mia esistenza luci: e ombre paradisiache? Lacrime, lacrime dolcissime come non'avrei mai immaginato fosse pos . sibile piangere, mi gonfiarono il tuo re.e mì salirono agli occhi, Il dottor ‘ Brinton' mi. aveva preso ‘una. mano. ed equivocando sul significato del mio, pianto mi aveva detto paterna mente: «Capisco, ‘signora, che in questo ‘momento,-in cui le pratiche del vostro divorzio sono quasi ultimate, questo... incidente . possa turbarvi; ma ‘abbiate’ coraggio... Il: bimbo vi sarà di grande conforto e avrete tut‘ta il teinpo di farvi perdonare da lui, quando: potrà capire. A’ parte questo lato ‘sentimentale della. cosa ricorda» tevi che Ta nascita di un bambino, essendo una legge naturale per la camente,.. Andate ‘a casa ora e cer cate di rassegnarvi... ». « Ma..., ave. vo balbettato, io sono felice! n. Non tornai direttamente a casa mia ma passai con la macchina dal bungalow di Vera, Lo trovai che stava mettendo in ordine le sue carte, e aveva l’aria stanca e invecchiata. L'ansia delle ultime ore l'aveva molto abbattuta. Mi parlò dei suoi progetti per l'avvenire con la luci. dità di un uomo d'affari che mi meravigliò, -— Perché non dovrei essere una donna pratica? Mi vorresti vedere in lacrime e con un fitto velo da vedova? — mi chiese sorpresa, — Non avevo mai. idealizzato nel mio cuore Gribson da vivo, perché dovrei farlo ora che se n'è andato?.., Ma dimmi un po' che cossa sei venuta a fare qui, a un'ora tanto insolita, Non si lavora mai nel tuo studio? — Si, si lavora, ma io... sono andata dal dottore. — Infatti mi eri sembrata molto abbattuta ieri sera; niente di serio, vero? — Secondo... aspetto un ospite nella mia scompigliata famiglia... — Salute! — Sì, è proprio così! — E Jim? — mormorò. Vera fattasi subitamente grave, — Credi che sposerà realmente quella Green? — Che cosa vuoi che me ne importi di ciò che può fare mio marito? Credo di sì, me lo ha detto anche il suo avvocato. —Vigliacco,.. non perde tempo! Hai detto a Lawson del... baby? — Non ancora, ho voluto dare Ila bella notizia a te, prima. Credo sarà meglio che resti un nostro segreto. — Lawson diventerà matto. Ti sarà possibile lavorare ancora per qualche tempo? — Quattro mesi, mi ha detto il dottore. — ‘Benissimo, in quattro mesi si accomodano molte faccende e . poi aspetteremo l'erede. La piccola Helen mammina! Mi pare un sogno, un bellissimo sogno, Ce ne andremo in qualche posticino fra le montagne e tutto andrà a meraviglia. Là buttai le ‘braccia -al collo, Mi sentivo commossa, come fon mai. —. Heleù, bambina mia, — more morò Vera e nella sua voce c'era «una gran’ voglia di piangere — potessi averlo io un bimbo! Bene, ora lasciamo da parte le parole. grosse e pensiamo al da farsi. Tu hai diritto a ‘questo ‘bimbo. Sei sposata. Però — aggiunse pensigrosa — o tu ti riconcili con tuo marito, oppure dovrai dire addio alla tua carriera. + No, Jim non saprà mai che mi ha dato un figlio. — Allora le cose .si complicano ‘notevolmente, a. meno che tu voglia affidare il bimbo a qualcuno. — Se credi che io metta al.mondo un bambino per darlo ad un estraneo, sei pazza! Vivrà con. mel — Non conosci Hollywood, cara. La. tua carriera sarebbe immediatamente finita. Ho deciso, il bimbo vi. vrà nella mia casa. —— Che. dici? — Sì, tesoro, il nostro bambino vivrà dalla zia Vera. Dirò a tutti che l'ho adottato e nessuno si pren-. .derà' la briga di andare all'anagrafe a verificare Îl suo atto di nascita. Sarà bellissimo! Potrò dedicare il ‘mio tempo ‘al: nostra erede. e così mi sentirò meno sola e meno.inutile: Sitaremo così, cara mammina! E mi bacid. ohi L’amore è per me una partita chiusa. . iNon credo che ‘la tabella di lavorazione di un film, ‘e quella di una donna prossima a divenire madre, ab-«biano mai coinciso e il mio caso non fu certamente un'eccezione, Lavorai tre ‘settimane più di quello che' il dottore. mi. aveva. concesso è nonostante le sue escandescenze, ‘non ne soffersi; affatto, La partenza di Jim mi diede un vero senso: di sollievo, Non .date nei campi a giocare — mi con «si sono visti dei conigli azzurri! . «ni. Li stimo così poco che non mi + gna per nessuno di' loro; ma, signo avevo più nessun desiderio di rivederlo e provavo una specie di gioia selvaggia ch'egli non sapesse nulla del bimbo e che non lo avrebbe sa. puto mai. Un pomeriggio afoso, verso le quattro, fu dato l'ultimo giro di manovella e quella sera stessa partii per Santa Barbara. Per tte giorni vissi nel timore di ricevere un telegramma. che mi richiamasse allo studio, ma per fortuna .non accadde nulla, Lontana da Hollywood mi sembrava di respirare meglio. Lawson, poveretto, dopo essersi rimesso dal colpo ricevuto quando Vera gli ebbe comunicato la mia condizione, venne a trovarmi per una fine di settimana, — Cercate di fare del moto, an sigliò commosso. — Dovete ritornare una bimba anche voi, gioverà molto al vestro piccolo. Capii perché Lawson fosse così caro a tutti; era un uomo superio re, che sapeva guardare nell'anima umana come è permesso soltanto a pochi mortali; e anche se Vera scherzando diceva che a sentirlo parlare si sarebbe creduto che il bambina dovesse averlo lui, la sua parte nel nostro segreto era molto patetica, Nonostante tutto l'amore di coloro che vi stanno vicino & il loro desi. derio di aiutarvi, quando vi trovate davanti ad una crisi importante della vostra vita, dovete affrontarla da sola. Capii quanto soli ci si possa trovare in mezzo alla folla, disperatamente soli. E fu soltanto quando sentii il grido robusto del mio bambino quasi volesse dire: « Eccomi qui, pronto a darti una quantità di seccature e di consolazioni!» e vidi il suo piccolo viso rosso e grinzaso, che sentii di non esserlo più. î ‘ Era una piccola cosa di carne fragile e che avrei dovuto protegBere per tanto tempo prima che fos1930 + biventato:biondo:platinio Jean se diventata un uomo; ma sarebbe | PR stato mio per sempre! Soltanto mio!| | i ; Pci Ero felice di non dover dividere il suo affetto con Jim e con nessun nltro uomo! Tanto assurdamente geloso, può essere il bene di una madre per la sua creatura! CI Quando mi ‘telefonarono che Lawson sarebbe venuto a prenderci con la macchina. per riportarci a Hollywood, vidi nella disposizione che ci permetteva di arrivare in città quando ‘era ‘già notte, la mano di Vera. Cara. Vera, che negli ultimi mesi sembrava ‘avesse preso il brevetto per. farmi piangere ogni volta chel mi trovavo.con lei! E' ditemi, come potevo immaginare la vasta e allegra camera che essa aveva preparata per mio figlio, tutta. piena di conigli azzurri? — Ma Vera, — protestò Lawson guardandosi attorno con l'occhio st» vero del produttore (-— quando mai camelera: yi sresento cè "Hoti\wogd arlegui. 19325: degni i dapoia:tri paul Bernipoco eEomarito sc Aseva — Questi lo sono — rispose Vera prendendo dalle mie braccia .il fagottino morbido e caldo e déeponendolo ancora addormentato nella sua bianca. culla; — Ora: +—. annunciò Vera, quando |... ci fummo seduti nella veranda a prendere il caffè -—— ho uno scopo. nella vita. È 4 — Ricordati, Vera, + dissi in fretta, senza. guardarla in. faccia — che te lo lascio soltanto per qual che tempo, e che insisto ariche perché tu mi:permetta di pagare la sua pensione. Appena potrò. riprenderlo, lo farò. Ti sarò sempre grata di que. sto, cara, ma +— ‘aggiunsi colpita da tin improvviso sospetto — supponeti|do che tu ti decida improvvisamente a prendere marito, che cosa accadrebbe del mio bambino? — Non agitarti, Helen — rispose Vera ridendo — non sposerei né ‘il migliore, né il peggiore: degli uomi sentirei di essere una buona compa ra mia, —aggiunse con comica. gravità — sento di poter restare fedele è -quell’esserino «che dorme’ nella culla. Ni — Cara Helen, — disse’ Làwson = se devo dire quello che penso; sarete voi che sposerete e. pianterete in ‘asso Vera. :° e “—— L'amore è per.me una partita entatilobign io rrviele! 1 i Horloursitrasformalaricora ‘per rei * carmmarsicnetitipo della ; fi i rersevuitata.