Cinema Illustrazione (Apr 1938)

2 ì i Pa D) QUANDO Moie, nel 1895, il primo film va aperta al pubblico la prima sala atnemategrafica hel mondo . «. ste Loro Maestd fl re Umberto e la ragina Margherita Incuguravano a Va» nezia lo 1. Esposizione Internazionale d'Arte che, ‘diventata. bientale, ‘conti. Poggi lesue Glte tradizioni ‘artistiche, si) «10 Gabriele. d'Annunzio, che -allora aveva appena 32 orini'ad'era già ce bre: e arnato entro e fuori i tinfin 1.’ Malla,: pubblicava uno. del auiof più C'bdl Tibrt:!" La ‘vergini delle rocca”..; int a Parigi mariva Alessandro Dumas figlio, autore’ de " La signora dalle camelle", gliitdicato il più popolare ferfttore drammatico che Il mondo abbia nvatn nal secolo scorso. . a Parigi, vente. accaro — urlò il regista — così non va bene, Dolly. Vi muovete come una ragazzi zina, con agilità e scioltez ; sa, senza pensare che avete settant'anni. È Dolly gonfiò le guance, emettendo un sibila: scoppiava. Da un'ora continuava a ripetere con tremula voce, piena di lagrime al principio, poi di rabbia e di furore: u Figlio mio, quello. che mi dài, è {l più gran dolore della mia vita! ». Non ne poteva proprio più. Non era più una finzione, si sentiva davvero sfinità, esausta, a pezzi, — Mi paro — disse con uno stanco singhiozzo — di aver proprio scottant'anni, signor Day. Non ne posso più, siete un mostro. Benissimo! Finalmente ci : siamo. Questa è l'intonazione’ giusta — gridò Day. -— Ricominciamo. Doliy emiso un grosso sospiro, rassegnata ormai a cadere svenuta, 0 morta, ai piedi della macchina da presa. poiché questo cera il slestino, o, più esattamente, la volontà del regista Day, La. pesante parruecao bianca, l'abito largo, lungo fino ai piedi stretti in invero. simili stivaletti, il viso inspessito dal corone è dalle varie tinte che simulavano lu rughe, erano tutti tormenti che cominciavano a diventare insopportabili. Ridisse ln sua battuta con voce morente e si acca. sciò alfine per la trentesima velta, singhiozzando,. sulla seggiola preparuta acéanto al tavolo, g Max, il giovane e bellissima attore — che l'amava quando iveva soltanto i suoi venticiaque anni — disse le sue cupe, iumare risposte, con la solitit abi. tità di maniera e finalmente la acenn: pot essere terminata, Dolly \s'avviò verso il reparto truccatura, per farsi togliere quel mascherone dal viso. Non eran facile, certo, ma lA, con liquidi, cre me ce altro diavolerie, riuscivano ogni sera a far restituiro l'ostate ni viso di colei che la mattina avevano reso settantenne. Ciò da tre settimane. : Dolly Wyler s'era prestata. a quel. la parte da vecchin perché le ave. vano detto che sollanto così si collauda l'arte di una vera artista, È fin.li, infatti, salvo hi nevrastenia ciel rogiuta Day, tutto era andato a moraviglia. l © Dolly si lasciò andare come un mucchio di stracci sulla poltrona dinanzi allo specchio sotto al. quale, su una lastra. di cristallo, attendova il piecolo esercito delle-bottiglie, dei finconi,. delle scatolette e di decine . tli Incidi arnesi dal ‘sinistro aspetto chirurgico, destinati al trneco delle dive, y Elln lo vide nello specchio, e, per un momento, ebbe la sensazione di essere rituffato tra i fantasmi del passato. Chiuse gli occhi, per seaeciarlo, quel fantasma, certo evoca» to dalla sua stanchezza e materia lizzato dai suoi nervi in subbuglio. Ma quando rialzò le palpebre, il fantasma era là, pallido in viso, cai baffetti neri sotto il naso troppo lungo e il suo sorriso congelato sulle labbra sottili. E respiràva, parla. va: dunque non era un fantasma, ma un nono. Un uomo: suo ma rito. Colui dal quale era fuggita quatiro anni prima, per rifarsi una esistenza, per non moriro d’angoscla nelle mani di quell'individuo gelo so, autoritario, spietato, esigente e Iunatico, Dolly era una bambina, al tempo delle sue nozze, combinate da altri, una ingenua fanciulla provinciale che credeva cal sogni, a principi nzzurri del cinema e n mille cose assurde c meravigliose, Non aveva assolutamente sospettata che > nel compito gentiluomo innamorato’ “li lei, che ‘si chiamava Patrick Bor nard, sì celasse un Bruto. Se n'era accorta dopo pochi mesi. E allora aveva trovato i coraggio di fuggire 0. Ui chiedere, dal suo rifugio nascosto, per mezzo di un. avvocato, Îl divorzio. Ma n tale domanda, Patrick non aveva voluto mal ap. porre la sua firma, e. così, sempre nascondendosi e cumbiando nome, Dolfy era giunta a Hollywond dove è facile vivere sconosciuti, quando non si è qualcuno, Dolly non era ‘parto specializzato, Ù Guardò it suo viso riflesso di fronte ancora diventata qualeuno, mn si iv lei, scuro, ‘solento de rughe. proavviava, tuttavia, n° salire» Porta fonde. dove la bogca; Ja sua bella spinosa del'successo, è la sua posta bocca ‘carnosa, era ridotta n meno cresceva ormai tutte le settimano, fli un filo pallido, è gli oéchi pare con soddisfazione dei produttori, vano «due palline di pepe sperdute Non ‘si ricordava più di cssere ia un nido di pelle floscia. Incorstata. Dorotea Bernard, ma solo di niciato dai ‘capelli candidi,.-quel viso essere Dolly Wyler e che Vamore le fece paura. ‘Possibile: che la. vec: «era nuovamente fiorito in lei con la chinia devastasse. così. una creatura? ‘rplicain tènerezziw: con cui le cose La vecchiaia? Ma no, non si trattafioriscono la prima volta, va, per .ora, che di quel mago di. Tra-lel e Max, il giovane ma giù Chacon, il truccatore, che teneva gli grande attore; si cera stabilita ina anni. nascosti nei suoi pennelli, nei corrispordenza romanticissima, fatta suoi. barattoli, nelle sue prodigiose. di sguardi, di sorrisi, di parole dolci mani ‘e:li aggiungeva o toglieva, a: che non esplodevano mai. in quelle volontà, alle sue... martiri. più roventi di una. passione. Forge Per togliére il trucco, invece; affi-avevano paura, Max e’ Dolly, di dava le dive ai suoi aiutanti. Ve Druciarsi il cuore è le Inblira, al n'era ina piccola. legione, ‘nel reInro contatto, Amavano il SOgno, più che la realtà. Ma ora.... Ecco, — Ai suoi ordini, signora, — disse in un attime. Dolly pensò a quel un momo: entrando alle spalle di che sarehbe ‘avvenito quando Pa Dolly. trick lo avesse tolto il trucco dal va] autori 40, ‘viso L'avrebbe riconosciuta e co stretta, chissà in che barbara me niera, a ritornare a cus Dolly si senti fondere le reni da un brivido profondo, n questa even tualità. Nello specchio Patrick, iu cimice bianco, sorridento, un po invecchiato, la guardava. rispettosa. mente. No, non l'aveva ricononcit ta, Era impossibile riconoscerla, hot to quella bardatura di settantenne. 2 Comincinma, signora? ; Ella ebbe un debole sorriso, poi disse con voce artefilla; > Sh. no, ecco, uno momento, sono nie cora tanto stanca che non mi reg: go. Sad meglio che prendn un cor. diale, Ve lo faccio portare qui? e No; no, Passo lo dal bar, ri tornerò tra cinque minuti, Si alzò, velocemento traverrò la sala o uscì ne cortili, Fermo al cancelli vido Max, pronto a pare tire con In sua Packard. —Max, Max «= Dolly cara, avote bisogno «di me? -—Sì, vengo vin con voi, subito, così come sono, Nono vhiedetomi nulla. andinmo, ‘ Max salì dietro di lei e ordinò all'autista «di partire, Pol si volse alla donna che respirava ancora affannata. Min cara, mollo turbata, che vi fatto? — Potete accompagnarmi a Log Angeles? 0 anche più lontano, n Frisco? Debbo an darmeno, e non ritornare mai più a Hollywood, Ma cho dito? ft flinario, questo... see VI spiegherò tutto, Max, Vol non sapete nen. te di mo, carot sc Che importa so vi vo. glio bene, Dolly? Le atrinas le mani, che ella aveva liberato dae gli orribili guanti di gonna grigia confozie. nati per siniulare rughe, tendini, vene gonfie, le piccole nur hanno siraor ni almili a dine tiori, È le baciò a lungo, «> Però non espisco, non è pri. «lente girare cos. Patevate farvi to. gliero Il trucco. Non c'era nessuno? — C'era un nuovo assiytente, ce TI nignor Bernard? Una cara persona. Mi ha truccato lui, oggi. Non è tanto pralîco perché è alle prime armi, Ma 8 un ottimo parla tore, una” persona line. Fa sun ato) rin, poi, d davvero commovente, ce Al. ove n'ha parlato! ce Riguratevi che nua moglie de abbandonò ilcenni anni or: sano, per $i suoi maltrattamenti. Egli ricono. sce i suoi torti di cui si è pentito, e soffre amaramente per In ncom. | parsa della sua donna, Ora ha trovato aun'allra ragazza disposta n spo: sorlo; a Ini si è rimesso n cercare sui moglie che, secondo Tui, pare sta È nascosta a. Hollywood, per nttenere da lei it consenso al divorzio, «2 Oh, Max, siete sicuro di quel che dite? con Cosi ‘ni ha detto. Mi ha anche fatto vedere la foto di cale che sloto È oa ama, una bellissima fanciulla, + per da quale s'è nidattato A fare dl ruccatore. allo scopo appunto di rintracciare, nei meandri delle care cinematografiche, colei ché errca, Non è nia ‘storia curiosa? Allora, senza ragione alenna, Dok | ly scoppiò in una risata cos alle gra, così festosa, che Max rime n guardarla esterrefatto, la sua... ves. chini. +. Dollyi... = Oh, lasciatemi ridere, e tir piate che sono io la moglie di Ter nard, 6; vertendolo,. poco fa, smo fuggita, appunto, per piuwit rt ve. lesse: riprendermi. Ma ora... vr. possitmo ritornare indietro, Max, che ni dite? Elisa Trapani hi Bat entro ‘il Termine di un mai An. per l'Arte dalle Stampa Afilano 1988-X Mortennonto avroto vinto “I pira, diano della fanciullo” cono Willlam Powell o Laino Xainow, il iilm cho riovoanva La v{ln dt Flovonoo Ziggfol, 11 più grando lmprovurio amo» fer OL DITRGLOO, Too rino ** (ila arano Lo più hello vagarza d'Amprlen gi qpueani GLLA Bini dii sinito vato una carstora Ginmmategiafoa o toeotralo brit fhinfiun so ni anno fipariate n facoitoni uomini d'Affari, Ruby Kaelar ballava pero Zivgfett quando nel 1928 sporà Al Joltan (itvorziata ata un'altra ‘‘Ziegfeld gtrii Bthel Delio), Apparue ancora nelle rivtute "Sho Girl! n in" Wihoopea” ud anos nella corriera. cineniato« guafiza con “Afimo strain” rel 1993, La ! Follia" del IDE triclisstavano Mue Murroy cha abbandtanò Il pale» scenico par lo acharmo, stove apparsi An" La verlova allegro è In un grati dinsimo numero di altri fior matt H principe Baufda Atdivani fa tl auto quarto marlto, dal quale divoralò net 4993. Tornò ul patcorcentro 4 oro patt no di riantrare In cinematogrofid PI dpprettate attriti rfello ncharmo; faceva parta delle 4 Ziagfoht Fottlen®” nella atevsa apoca al Maby Meeleri Barbarn divorilò dal commediografo Frank Fay, Inatema al quale avere adottato ‘n figlio ché 4 cimanto off dato a del Para ehe la nattala'stel auo Aldantamenta ton Taylor ela fondata Hr si Virginta Heuex 4 un’ hitro sirl' che alle seano di Hroaduaiy è: Hasstita al eimemafografa, è l'abblamo: vista tn molti film came "atar” sposata al veglatà JI, Woltar Ruberti. Fu sinche maglia del defanta John Uilbart dil'atale ha mesto fa pie tolo Sunann Ann, che qui” vedete: " Zieyfald:'