Cinema Illustrazione (Mar 1939)

Li avverti. soltanto. di essere stata scritturata come attrice 6 quando la signora Petersen ricevette il tele gramma fu in uno stato di tensione nervosa tale che quasi svenzie 1 dovette essere confortata da Miss Me Haffy, (Se non’ perse i sensi fu .s0ltanto perché in qualche angolo, nel fondo .del suo spirito, ‘restò l’idea -che infine quella storia poteva ‘ben essere. il debutto: della. sognata opulenza. Poteva darsi che tutto sarebbe finito pene. Poteva darsi che' Baby diventasse celebre e ricca. Quan. to a Nils-Petersen non pensò troppo acquesto né a quello. Egli sapeva. "/ soltanto che dopo la partenza di Ba. by una grande. pace. era scesa at Perché. non ritorna definitivamente “n casa? — Ci vorrà ancora un-po' di tempo, credo, — rispose Miss Mehafiy. — Perché non sposi una brava ragazza e non dimentichi Baby? — gli domandò. — No. L'aspetterò. . Voglio .spo. sarla. > Non vi era nulla da fare. Gli fepalò un pezzo di braciola al sugo di sambuco e un ‘bicchiere di birra di radici ed egli se ne andò. Miss Mehaffy ebbe la sensazione-che all'improvviso la vita diventasse molto complicata. L'antica agitazione la riprese quella notte non, appena si fu coricata, «Ho cin Mrs, Petersen, faceva. allusione quando nei suoi momenti drammatici diceva: « Meglio la morte! ». Non amava la verità, né la neces sità di arrivare a conoscerla. Questo faceva parte dell sua filosofia: ciò che uno non sa, mon può nuocergli, e sé Miss Mehaffy ‘andava a trovare Baby senza prevenirla, po teva. scoprire delle cose e. cambiare l'ignoranza in materia. : Essa non immaginava che Miss Mehaffy divideva i suoi sospetti. In realtà per Miss Mehafiy' i sospetti erano praticamente delle certezze o il suo solo timore era che Baby la Uisflludesse. La signora Petersen non sospettava assolutamente che in cerca di qualche nuovo mondo da conquistare; eil solo mondo possibile era all'Est. Con Miss Mehafiy ritornava Luna buona parte della semplicità del vecchio Ovest. Il fatto di arrivare: sola a New Vork non le dava nessun orgasmo. Nella ‘sua semiplice. cordialità ella sapeva che la maggior. parte delle persone sorio compiacenti, che se sie te smarriti o avete bisogno di qualche cosà, non avete che a domandare. ed'una persona gentile vi. rimetterà sulla buioria strada. Così, scendendo dal treno disse al: facchino che avrebbe portato personalmente la sua valigia di paglia, che era leggera poiché ciò che conteneva: i due vestiti migliori, torno a lui, Pensò: In Miss Mehaffy l'eccitazione. pre= s80a. ribollire. Cantava al di sopra dei ‘suoi: pasticcini. Solo Willie fu del tutto scontento. Andò nella cucina, pianse e disse che non si satebbe sposato mai. Avrebbe. atteso Baby, posc, Miss Mehaffy tentò d' insinuare che non sarebbe servito:a nulla, attendere Baby, e che sarebbe sfato mojito. meglio sposare non importa chi, piuttosto che cercare di prendersi. la coda, ma Willie ‘non volle intendere. ragioni. Nei primi tempi ricevettero tutte ‘le ssettimane una lettera .da Baby, Poco importava. chi riceveva la lettera, tutti dovevano leggerla e in tre camicie da notte, un paio di scarpe di ricam. quantasei anni, Se non: vedo ora un po’ di vita non la vedrò mai ‘più! Ho qualche centinaio di dollari: in ban: ca. Perché non davrei fare un viag: gio? »i, ‘Ma quando. si trovò <a pensare: « Dove ‘andrò? » non seppé trovare nulla per. orientarsi. I punti'di vista non: la. interessavano. Era la gente che l'appassio» tana di cotone fuoti moda ce. ùno spazzolino da denti, era tutto. quel lo. di:cui poteva ‘aver bisogno per un viaggio intorno.al mondo, Nella vasta sala ‘d'aspetto restò Ka lordita dalla. quantità di persone che circolavano: frettolosamento. bio, qualche .sot-. ‘tutta prima sba-* ‘ » notizia senza entusiasmo. Egli: sa fatti essa veniva letta e riletta nella cucina ‘di Miss Mchaffy. Conobbero così il forte salario che Baby perce nava, specie differente | che de Era. una di. gente Dopo un momento vide piva, seppero che .olla ‘divideva una. siderava vedere, scendevano dai ‘camera’ con ‘un'amica chiamata Let-: della ‘gente ché treni salivano deltica ‘ Vollmer; e che era ‘veramente non’ fosse ‘come le gradinate. pi felite per la prima volta .in vita sun.: quella ‘di. Winnebuon senso le disAppresero anche ‘che aveva cambia» bago,.: i° Petersen se che uscendo di to' nome .e-che..si chiamava .Gioria Bupont; Questo’ nome le era stato suggerito da. Mr,Joyce, .il' produttore, È SE o Si chiamava Gloria. Dupont 'e fu così: che il: suo ‘nome venne: scritto sui programmi quando lè fu. asse‘gnato il-ruolo. di Lady Godiva, Ma Nessuna la chiamava iù questo ‘mo: do; Per tutti ‘coloro che la. conoscevano-restò' Baby, .Vi era stato qual. cosa: di meravigliosamente veronel l'istinto, dei Peterson e di Miss Mehaffy, p “Un anno: passò, poi ‘die, poi tre; Le letttro di Baby diventiero. sem: pre più rare. A volte era ad Attan‘tic City,-n volte a ‘Philadelphia "e a volte a: New York, ‘mia ‘non. miai più lontano “di. New :York.. Ottenne ancora. del, lavora; in. due altri spettacoli, in ruoli ‘non così-buioni. come ll primo, ma pur sempre buoni; > — cao Di ‘tantoin tanto parlava di titornare: a. casa: per una visita, ma pol 'senipie qualcosa le: impediva “di : farla; finché, :in mattino,. Mrs, Pe i tersen entrò nella cucina: di Miss Mei hriffy: con-.una: leftérà:di. Baby di. cenda ‘che la.ragazza cantava in un locale notturno, Né Miss Mchafly: né la: signorà Petersen sapévano con sì: Gurezza che:cosa fosse-un.-locale not: ‘turno, ma-la. signora. Petersen non era troppo. soddisfatta; Comunque, da notizia del Jocale notturno le stupî meno che. fatto di sentire. che Ba‘by cantava, poiché la Baby che conoscevano ‘lord: sembrava: non ‘aver voce;: né disposizione: musicale. Que. 4sta notizia acérebbe l'ammirazione di Miss Mehaffy. per Baby; Le sem brava che'la:ragazza avrebbe potuto «fare tutto ‘giselto che Avrebbe voluto. Eall'improvvisoLun: desiderio che" da lungo: tempo-andava ‘ingigantendo nel-suo spirito; cominciò a pren: dere.una. forma definita, Desiderava' vedere. Baby sulla scena, desiderava ‘sentirla: Cantare... Desiderava assapo=:. rare per im momento l'atmosfera et. eitante che, a giucdicare: dalle lettere di. Baby, la circondava. Può dar: si », pensava’ Miss. Mehafy nelle ore di veglin, «-può darsi hestà sci sin lì mezzo zione x: 3 Disse a Willie della riuovi abilità di Baby, ma il giovanotto: Apptese. 1 perché io ‘.trévi:.l'esalta. va che cosa sono i locali notturiti aveva veduti nei film è. non'stanò. luoghi che Baby potesse frequentare, sia come attrice che come spettatrite, — Non è per Baby una cosa simi. le; — egli disse a Miss Mehafiy, + ei:Durant, 6 tutte le .brave. persone rispettabili che tra scorrevano. la loro È esistenza ‘sopra il. binario della nor. malità, “Allora, sù: bitamente, nel cuo: re. dellà notte, le venne: perché. non ‘sareb= be-andata a trova. re Baby per :qualche. giorno? Baby doveva conoscere delle persone ‘intesressanti. Forse: la ragazza non si sa: rebbe. seccata di averla ‘con. 8é. per qualche Poteva:. darsi con Baby avrebbe trovato quel clima ‘a-Gui aspirava in Mose T dopd corse a dare la-motizia: a Nettie Petersen, È ‘La: «signora Pe. tersen“nonifu e: tusiasta. ‘Dis Ta per din riiovo affi un'improvvisata, A PU i bia.-.tro; piacere, la .mia occasione. Può ‘darsi che ‘sta. bi DE un’ idea giorno. che cessantemente, Dormi : pochissi il:«mat ‘Quando: <hai” intenzione: di ‘pa; tire? È — ‘Subito, Ap: pena avrò compi. | Fò assente vba set, Tia interessante fotografia pi i a. Hollywood,: La ‘protagoniata; "world’8 most giamorona 'womi mondo, appare qu — Può darsi:ché Baby; ti imave: ‘mulasse: di; vin farle: abitanti..di Winnebago. Era l'ultima cosa, che: avrebbe. desiderato vedere. Se questo fosse accaduto il ‘suo ‘sog orno: presso «la: ragazza non: saréb be: stafo più nulla della: Visita” pate: fatta-in. altro*tempo ‘con.il'ivéec: o. Joe'a: Meeker: Gulch, Tl ‘treno giunse alle ottò meno cin. Mea: New: York, ina due ‘ore prima iss:Mehafiy: siera vestita’ e. si. pra È finestrino; C'era. in quel: fi. uno. stranò. modo, qual“simbélico; Eta: l'Ovest ‘che . verso. Est, il selvaggio non; era più il sangue. del. nnie è Joe-Due-Fucili ‘esa durante la lavorazione di "Hétel'Imperiale” Ina Miraxida che gli americani chiamano an, oloò la‘ donna più interessante del i-An vna :s0608 con Robert. Preston; I piano è ti-vice regiata Oliver Hinsde]l.:, see disse; —. Che si--Sperduta? i gli. bito e di Jerizio | og. versarono .il ‘suò ‘Spitito.:In violento. carosello. Si ricordò. di ‘storie di ‘ragazze:scomparse per'sempre in New Yor « nel supplementi della gamenica, nel la..sua. inesausta Pertsò: To perché valga ‘la pena di rapitmi; né“ alcuno. vorrà: fare di ‘me una Schiava . biane i appunto andati vere qualche.àvventura. L'uomo. ‘era giovane, -dveva. uni viso lungo occhi troppo. vicini; ‘un mento là. sarebbe sbocca. ta in città, Così salì ariche lei e all'improvviso si.tro. vò all’ angolo, di una strada... Era un mattino ‘umido. Si. guardò’ attorno è aprl il parapioggia per ri. pararsi finché non avrebbe deciso il da faro, Nessuno la no disfatta. pensando di.non avere dunque un'aria così provinciale :come aveva fomuto, Portava un: cappello a. cupola al: fa guarnito di due rose, un. lunga mantello “nero <6° un ‘capo di pellie. cla, -frusto, + che possedeva. dalla morte . della; grane ide. Annie; Vide. la gente -“afirettarsi Attorno a lei o.si rese..contà ‘che in fondo. e' era “un piazzale in cui i tassì. arrivavano ‘e partivano con'i passeggeri. Rac colse “la. valigia” per. dirigersi. da quella* parte, ‘(non aveva. la minima iden del come tro: vuré dasola la ca; ‘sa di Baby), quan: do ‘un'auto’ si ar: restò davanti.a lei, L'autista..si spor cosa'c'è, mamma? Uomo in primo Miss” Mehaffy ‘(non Egli. rispose sunie quel secondo :di'.sisorta di ‘pensieri aitra etutto. quanto aveva: letto ta ricerca d’emozioni, «Non ho abbastanza’ dena D'altronde, era a:New York per vi “dagli che tutti quelli che‘ tò ed essa fu sod-. e una (continiia) 12. CIMA MUSTRAZIONE bocca forti. Portava un berretto a visiera calato sopra un occhio, — Se vi siete perduta vi rimette rò*sulla buona strada. Salite, vi con. durrà dove vorrete. — Ella esitò ancora e lui dissé: — Orsù! Non ho l'intenzipne di rapirvi. — Non mi sono smarrita, — essa mofmorò, — sono arrivata in questo momento, Credo che tutto vada benissimo, i da Egli discese, sollevò Ja valigia e la' mise ‘nell'interno, Era una bella auto, fornita nell'interno di oggetti brillanti @ di soffici sedili su cui Miss Mehafly s'installò confortata, Dove volete andare? l Gli porse l'indirizzo di Baby scrit. to sul rovescio di una busta. Dopo averlo considerato un minuto egli disse: — Dormiranno ancora tutti in casa, Sarà meglio che veniate a pren. dere una tazza di caffè con me, Non avete ancora fatto la vostra piccola colazione, vero? È — No, — Bene, non farete male a prenderla. Non troveresto nessuno là den. tro, a quest'ora, i Si mise al volante e partì. Voltan. dosi disse: — Camminerò pianino e così potrete guardare por le strade o dare un'occhiata attorno. Percorsoto una strada stretta e svoltarono in un: grande viale fianclieggiato da colossali costruzioni, poi egli disse: — Se vi affacciato dal finestrino a destra e vi voltate indio tro, potete vedere il Building Chryslor, Miss Mehaffy_ si sporse e guardò, ma .non restò improssionata. Simili meraviglie non l'interessavano troppo. Era molto più intercasata a quel. lo che-le stava succedendo e all'uomo'che la conduceva. * Svoltarono ancora, poi ancora, 0 all'improvviso ‘l'iuto. si. arrestò da vanti ad. un ristorante che aveva grandi finestre 6 un'insegna a lettore bianchéet-« Café: Lennox ». ALltraverso i vetri Miss Mehaffy potè vedere una fila di sedie. coi braccioli ‘ricurvi e provò unà leggera delusione poiché non era froppo diverso dal nuovo caf. fa: che avevano aperto in paese in via Maine, " II conducente disse: — Potete Ja. ‘ sciure i vostri affari qui dentro. Nes. suno verrà a rubare nell’automobile di Teeny davanti a Lennox, «Così, pensò Miss Mehaffy, il suo nomo è Teeny, Non è un nome adat. to ad un muso così duro n. Come ebbero passata ln soglia egli disse: — Non prendefevela, mammi. na, non mangeremo-qui. Andiamo n marigiare dove ci aspotinno, La condusse attraverso la brillanto sala d'entrata fino alla stanza seguon. te, completamente diversa, Invece di essere bianca ‘0 ordinata, era nera, vecchia e in disordine. Vi erano del.’ le tavole lungo.i muri e "cinque o sci Persona ad una di queste, Siccome gra buio, Miss Mchaffy non potò distinguere a tutta prima le persone, Poi vide che vi erano quattro ‘nomiMi: tre di loro avevano la fisionomia dura ‘come quella di Teeny; un altro aveva un occhio guercio e il mento sfuggente, Cor loro c'era una ragazza, Sembrava avere ciren diciassette anni edera fragile 0 carina; Como si furono «seduti, i cinque. la. guardarono.e dissero: —. hl bene T'eeny, ch benel Teony; — Ecco, — Egli si vol. tò verso Miss Mehaffy, — Com'è che vi chiamate, li mia mamma? — Mehafiy, a Uno: degli uomini commentò: — Benel L'è un'buon vecchio nome irlàndese; : 5 —'Andava-ùl 195: Io ci ho detto che non troverebbe. nessuno avanti le tindici. Adesso mangerà la colazione cina. Chi andate a cercare là, la mia mamma? ù —‘Miss’ Gloria (Dupont, — disse Miss.Mchaffy, SPERI MISE « Le sopracciglia «si sollevarono un poco. nel viso duro, Pt ” Non o pen abbiatevela a ma. x ; A lA prima dell'una, Ma. Mra pottiglià di gin vuota e con cuella Snenie Sulla tavola } » 7, CI faccio un ‘po’ di Tumore, Soltanto così ci servono. in ‘Questa tana, — spiogò x Méhafly. Lovis Bromfield X