Cinema Illustrazione (April 1939)

1 disco cominciò a suonare e. così riessuno udi.i passi di Sam Fynell sul: pianerottolo: dietro: la porta. Nessuno udì la chiave infilata con difficoltà nella serratura, Irisse. ebbe per. prima la nozione dell'arrivo. Vide il ‘divano muoversi lentamente verso il centro della stanza e il grammofonò oscillare; poi, siccome Sam diede una spinta .violenta,.il.divano si spostò' eil grammofono cadde in ‘avanti, Mary gettò un grido di allarme. tutti. videro entrare la sagoma di Sam, Era ubriaco;.aveva. gli occhi di.un' pazzo ed entrò mugghiando, Iu una mano aveva i una. rivoltella © ‘con l'altra si batteva. il petto, Lo wdirono urlarei «Eccoli . infine, «Bugiarda! a. -. Alora. Irisse, Mary, Jakey e Ho ‘mer ‘cdisparvore nella camera. ‘da . letto. Baby, che si trovava diotro al pianoforte, non potà mettersi in salvo.6 Miss Mehaffy, nel moniento in cuni Sam stava: entrando, si era addormentata.. Così non’ avrebbe potuto ‘andarsene anche. se-avesia volito: abbandonare Baby. 1 ‘ruggito di Sam la riscosse, ina fu l'esplosione di-un cé|po di riveltella che -la sv glià. Sam sparò in pieno nella dire zione di Baby che era sotto il piano, srlante. Fynell sparò’ usia prima vol: tà, poi ‘una seconda, e allora: "Miss Mchafly agì. Nel secchio accanto è «tel co'era* ancor una . bottiglia di spumante in ghiaccio. Come' ebbe n î dire più tardi, non seppe mai come potè far quello, Forse il sangue della grande Annie aveva agito in lei. Pri. ma che: Sam: Fynell' avesse avuto til tempo di sparare. un ‘terzo proiettile era. steso, viso contro terra; con ‘una larga. ferita al sommo del capo e ln rivoltella era, schizzata, nel punto’ più lontano «della sta , Nello’ stesso’ istante. .i fumi dello spumante. lasciarono. ‘lo . spirito di . Miss; Mehafly ed ella vide tutto chia ro, come ‘la lucc' dél giorno. Sam Fy nell giaceva incosciente al supi piedi e Baby, sempre sotto il piano, conti. muava.a strillare, : A. tutta prima nori. potè ‘attenere : niùlla, dalla ‘ragazza ‘che. non voleva muoversi e sî attaccava ille. gambe {tel pianoforte, urlando; Finalmente, tirandola per una «caviglit, sriuse) a strapparla: di 1, Vide allora che non aveva nulla 6‘la portò sul.auo letto. Baby continuava a gridare o a go mere È st Dopo, Miss Mehaffy tornò’ ai -otcuparsi di: Sam.’ Lavò Ja, ferita, fece ‘© uni tampone con iln-pezzo di fodera, poivandè. a. cercare dell'acqua’ froscn per rianimarlo, ma dopo aver riflet n futo-lo riadagiò sul pavimorito ser “farne nulla. Ira meglio lasciarlo. còme: si ‘trovava’ almeno finché Baby .,. pon: fosse Al -sicriro, : 2 Baby continuò ‘a gemeré per qual: ‘che .minuto; pol sì mise a ridete ca . me un'istorica e.tutto quello che sép “pe dire fu: « Portatemi a casà mia! 'artatemi” a casa mnial Sono così. stanca n; di ù 4 Allora. Miss Mchafly pensò a Tec “eng Bras.Ituomo che-ci volava pe tirarle ‘fhori da una’ situazione: al mile; sé avesse potuto: pescarlo, Fiul' so /‘fer rintracciare. la sua: borsetta! e ne: ; tolse.il biglietto: di Teeny; “ina quan. « do fu al'telefano non seppo servir‘sone, Portò l'apparecchio ‘sul letto. è "disse. a Baby. “« Andiamo; alutami a.trovare' il numerò: di Feeriy », ma Baby continuò a ‘gemere: e-a_rivol tarsi ripetendo: “« Portatemi va casi! Portatemi ‘a’ casal» finché Miss Me < haffy, esasperata, perso la pazienza » 0 la schiaffeggid con tutto le sue forze, i. (3 Gli schialli ottennero l'effetto ‘desi. derato, Subito Baby! si. drizzò n se-* dere sul lotto. ; sia — Fammi.questo”numero, — dis ‘“ se Miss Mchaffy; e Baby; feto fun. zionare ‘il quadrante. .i Ci' fu un silenzio, ‘poi la. Woce,.di Anna-Sempre-Pronta giunse attrae, so.il fio, All'altro cupe: — s Miss. Mehaffy. Si. Suuo « voi-questa mattina con Teeny. Sono la zia Baby. Dite a ‘Tecny che siamo tutte è duc in un bel pasticcio. d gridò. Miss: Mohaf riposi, : td, A che: ora no. per -Winnebago? logio..d'oro fuori moda: — Capito, — ri spose Anna-Sem pre-Pronta, Miss Mchaffy ‘posò il ricevitore. Dopo aver gettato una occhiata prudente a-Sam, trasse dall'armadio tre valige e cominciò ‘a riempirle. Tutta la nelbia aveva lascia: to il suo spirito. Tutto dipendeva da-lei, Sapeva che non. soltanto ‘doveva scappare con Baby, ma che doveva portare fiori dall'appartamento Sam Fynell Se Mrs. Flaherty o la polizia lo*avessero trovato.Ià, avrebhero potuta’ esser ci guai sori por Baby. Nicco in testa all ragazza un cappello e. poi, preso .Il mantello di lontra, ve la infagotiò. Iu quel momento il campanollo ‘della porta” squillo, ‘Teeny era 1h, gli entrò sorridendo ‘è dopo aver guardato attorno nella camera cdiss — Vedo ‘che avete avuto una fosticciola. -— Poi vide Sam Fynell. + Un vero .naufragio. Che cosa: ha avuto? Sono stata iò — disse Miss Mehaffy,. >: Il: sorriso di Teeny si allargò: — Come avete fatto? È —_ Con una bat liglia. Bisogna sbarazzarsi di lui, Baby ‘non è. buo. na a unulla. Non fa che piangere. Lo sapovo che sarebbe accadulo questo un giorno . o l'altro. — Teory spinse il corpo cdi Sam’ con il ‘suo piede, e gli rispose un. sonoro + russare. == Sta: ba» nono, Non: è mor to. — Poi trasse lentamente: di .tasen la sua rivol.". tolla, = Voleto : che lo finisca? — domandò. È — Nol. Nol — fp,‘ —. Ascoltatomil prosegui :. Sa poi prendendalo tf ché, -resterà:; tempo. dalla mammina, Non, importa. Bisogna: che si parte “Il Teény: trasse “di ‘tasca il suo Cè um treno” ità rea x ) ra Potreste : acchiajparto,* credo lige:. sono. pronte e tutto Era così, comu Si trovava | mo nei pasticci, rioso come le somigliate, È ball'orologio, eh? Era «del mio vee chio, Quando è mor to ha lasciato alla mia vecchia o lei me l'ha regalato perché ero il suo fi se mm ti gli altri cerano dei lazzaroni, Guardate l'incisione, una cascata d'acqua, una cnacita e delle vventura diun giorno Un romanzo breve di Couls Bromfield glicine. Nan sanno puù fare cose Hi. mili, oggi. Miss. Mehaify (perso nio o due minuti preziosi per ammirare L'oro. fogio, poi disse: +— Cosi no farete di lui? > 3 ; — Qta vi condurrò alla stazione poi andrò a cercare un amico, Verromo qui, lo prenderemo e andre» ino n depositario in qualche luogo. 1 :flm “Montevergine! della Diana pogalliani, (Foto.Clola), chi sono questi pantaloni? Sono: quelli di Homer, + disih Mehafiy, + Quando: Sani di entrato, Honor se l'è data vevestito da Mae Wostl tazione Baby mon'si.era ane Messa. del suò intontimento, Ghe avrebbe comperato ‘i antlò ‘ritornò annunciò ni partimento-salone era ‘per lora. glio prediletto. Tut=, + Fosa di Carlo dam voi. Siete così nervose tutte è «due. 22 Nono abbiamo il denaro per prendere yu salone, > disse Miss Mehaffy. È È + Non privecupatevi per questo. Non pagate voi, certamente, ? enel. Penso che i me no che possi fiuro è di pagare il ritorno di queste due signore a low. Gli restavane circa duecento dolli» ri. To, l'ho ripulito! Non c'ero lempo per protestare, Il treno slava partendo e, dal fineatrino, Miss Mebally, ancora vestita da sera, Hi spora per fare dei segni di saluto o mentre il trovo si allone tanava udì Teny o dira: « Non preoccupatovii Ponserò lo a Sam! Lasclato fara », Quando lasciò il liuestrino vide che Baby si cra-addor montata, Gunrdò l'orologio. Era rie mastu ui Now York ventiquattro core meno venti mifiuti, RI Bormiron qui sf tutto il giov e bllorché Buby è svegliò era grane quilla e contrita. Restarono lungo tempo in silenzio, poi Baby cumit. ciò a fare delle domande su Winnebago. Miss Mehaffy He disse chi af era sposato, chi aveva avuto dei bambini. Pol ci fu ancora un silenzi Ti vante il quale Baby fumòd uni 0 teretta, Sembrava più calma cell ae ri précedento ma aveva l'aria mu _ do cercò di acvori. dere (Il tinmmifero. Intorno ni suoi occhi azzurri di bambina c'erano delle ombre seure, Bruscamente, ton. tono. indifte» rento; Baly chiese: cos dì V'illie? Por qualche mi. nuto Min Molnf= fy non rispose, Guardando Bnby pens: «Ho al vito Habyda Sani, ori bisogna ele salvi Willie da Haby a, Non anpeva come. avreble potuto Care un com simile, Per intanto, Fuen coss era ali” gue dagnare tempo. Sta. bone. Circola spons in compagnia della piccola’ Muc Caf fery.. Credo che questo sappia di prossime. nazzo; Ossorvò. Baby doinandatidosi che Così avrebbe ri “sposto, ma‘ Bahy non fiatò. Conti. noò/a, fumare,. poi chiese 1. bruciape» lo; Ha cam. biato molte?' == No, «« rigpo. se. Mies Mohaffy, «> LAipi come fu non cambiano mol. to. : L'altro. fori parlava di andar Meno A pescare per un, mese. Credo che nd (ratte He purtito, Dopo. questo dix scorso Miss Mebnfiy fece fto di HA fore occupata n° cercare “qualcosa. fella ‘tun © borsetta, perché: tutto quello che aveva detto non IUGAII ro, e sapeva che non avrebbe pla: Baby to incontrate lo sgaardo: di senza. tradirsi, VEL : e MI. piuicetà. molto rivederlo, -—— disse Baby. . 3 LIL Apparverò di sorpresi n Mr Pe torsen che si mise subito a piatgere lata e lo sue mani tremnrano quin A CINIMA:MUSTRIZANE dicendo che Baby cera. solferenty © chiedendo chi: cosa avesse fatt», dei suol bei capelli c del suo magnifico colorito. Non dissero li vera ragio no per cui Miss Mehaffy era ritorni tu subito conducendo com sé Baby. Miss Mehafly disse soltanto: eo Ha pielisato che, Biby aveva bisogna riposo e hn avuto frettu di fascio: New York, . Mr. D'otersono ancolso l'improvvi. sala con calma gna non senza una segreta. apprensione poiehé ln sun esistenza eri tragcorsa pacificamente da quando. Bahy era partito. Il eurioso eri cha Miss Mehally orn contenta: di essere rieatrata. Quando mise la chiave nella porta del retro bvittega. (prandeva sempre la chiave di quella porta) un senti» mento di confortevole calore l'inviu» se alla vista ‘dei familiari fornelli, della tnvola è del mattarello per In pasta. Aveva soltanto. désideinta li anpero «como fosso n un'avventura. E ora ella sapava, Aveva appenn appesa il nuo cap: pello puavo e ii mantello allorché vile Willio attraverso i vetri della finestra e lo chiamò, — Rintra un montento, ho da dir ti qualcosi, »» Egli entrò € ni potete se gopra una sedia di cucina. Vira tristo, onesto e huonn, Non sont vitamata sola. Ho riportata Baby Nos appena 6bbe pronunciate, queste parole vide che l'antico or gasmo a proposifo di Daby nen era scompnraio. Tigli ni radevizzò suli sedin. e È suoi cechi hriliacano. n Dov'd cen Cra nen calmo. ft a ci nun è non puoi vederla in questo momene to, Resta tranquillo ninfa redin. vo» glio parlarti di Ini. e Come? Che com le è acenduta? < Min Mehnffy derigira il aio cunre eni preparò a compiere IL proprio dovere, 2 RI Hone, d malto cambia, La riconoscerenti appena. pensò ni enpolli platinati e al true co eccosiivo del nun vint, «Nos lin più del buoni sentimenti. Non è più Ma Bnby ehe d partita di qui, o Porito che foese avrà voglia di mncire questa ser... 2 No. Credo ehe preferteà ripo» gare, cc Gli. versò ancora un alto biceldere di sidro, + Ascolta, Wil: tie, io ti ho nemipire dette che Tabs: non fn per le, Ti ho sempre detto cho farenti aneglin a Quimeo una huona ragazza. & accasarti. Ta lo ri» fisto oggi. Allontanati dn Baby, Non Gi renderà mal felice. Willa ln guardò attonito. Per un momento restò silenziosa, poi dine ce Ma io lumi ugualmente... Purché lei fo vaglia! Quella sicen o stess Willie porti Baby. cal elnematografo dove un gruppo di adolescenti trattò fio ra Buzza come uno e stars. A ci, Misa Mebaffy Insciò lievitare la sua pista per il pane, lucido Ja eucina, poi sall a disfare le valige. Si saroli ls detto che non ai fonse mai nsner tata. Non riusciva n convinceri che tutto quello che era accaduto forse vero. Rollanto Lo vesti nuovi la convinsero. Dapo che si fi messa # letto restò aveglia per qualetto int mento domandindosi che como forse acenduto # Sn Eynell, poi né ar dormentò profondamente. Nella net bin, tra li realtà e il segno, “ella ni res conto che non avrebbe avuto toni pito bisogra di here dello xéete poiché In smania di mozioni l'aveva lasciuta. 1 matting dopa il portalettere le consegnò una’ cartolina illustrata sc colori del Cliryaler. Building. Dietro eri scritto; a Vi ricordate di questo? Abbiamo lasciato Sam nl Gall del Parco Van Cortlaadt, L'hanno | ritrovato in buono stato. Dovrà re» i staro all'onpedale per due mesi, Che edipot. Manno divito mettergli dei Pfiunti motalliet in testa. Tonerezze & Baby a, Ira firmato: Taesy », Mis Mebaffy. trasse dal cisstto del tavolo di cueina vi martello Un ccehiode pece fasare la cartolina nl muro, vicino alli réelume di Ba bw per di enrne in sentola è i cal: soncini: di gomma. : Per ricordarsi che tutta l'avventum. non era stata un sogno, Luts Bromfleld