Cinema Illustrazione (May 1939)

(NENIAMUNTRIZONE = $ — Che ripartivo perché avevo paura, — Di lui? — Di me stessa; lo amd, zia Matilde» un sentimento che mi dòmina, mi sconvolge, fa di me un’allucinata. — Vuoi costringermi ad arrossire. i — Scusami: tentavo di giustificarmi. — Se sei ripartita, significa che hai trovato in te la forza di sfuggire ad una suggestione in apparenza invincibile, e non posso che compiacermene; ti sei rifugiata presso la zia, che ti vuol molto bene, per dirle: « Ho sbagliato, ma non ho commesso’ alcun gesto irreparabile: vuoi riaccompagnarmi a casa, poiché non ho animo di tornarvi da sola? ». — No... — No, che cosa? — trepida Matilde. ; 7 Forse che fra to e... n — Rassicùrati, zia: fra me e lui, non c'è stato neppure un bacio, — E come vi siete lasciati? 2 Con la promessa di rivederci qui. — Qui? — Egli. non abita a Roma, mà a Mi: lano. Ora ha dovuto recarsi a Roma per ultimare certe. musiche per un film, del resto. quasi. compiuto; giungerà. — A meraviglia. Perfetta intesa, E poi? Dove andresti ad abitare, tu? — Miî illudovo «i poter rimanere. ac i canto n te, come una volta, . — Hai detto bene: «mi. illudevo ». ‘Non ho alcuna intenzione di ‘diventare tua complice, ' secondo la frase di Bernardo, E a Milano, che faresti? — Anzitatto,* riprendere a studiaro il canto; ottenere il diploma al Conservatorio. . 7 Non si trattava, alla fine, di un proi. gramma tanto assurdo: potevi chiedere : il consenso di tuo padre. — Papà avrebhe risposto, como già ; un'altra volta, a un .mio timido accenno quindi mi rag su questo tema; « Sei pazza! chi rima» ne, qui, a trattaro : ‘coi clienti? », -Cai. pisci? Chi risponderebbe . in quat‘ro linguo, ai di versi forestieri: «Ie camere che dànno sil lago comportano un au» mento di prezzo... La stanza da gioco dei bambini è laggiù... 11 dirét» tissimo per il Bren» . nero passa a De; senzano alle venti . equarantatrà... Sp i signori inten ‘dono ‘di rimanere, . can la settimana ; prossima. possiamo + der Joro un appar © tamento con bagno, che viene a trovarsi libero appunto domenica sora... »? Chi ter rebbe i conti? Chi si incaricherebbe di tutto: di rimproverare la cameriera del terzo piano perché porta la. cresta: a sghimbescio, di far ritiràro ‘ i vasi di begonie i. nella. serra quando Una vicenda drammatica che sì svolga in un fortino al limiti del deserto africano, questa dla trama. del film © "Uragano si tro» Pioli”. del quale presentiamo una: scena, Ab torno alla tavola Rubi Dalma, Mino Doro, Davaldo Valenti e Danilo dala» mal (Elettra) incomincia l'inverno, di far ‘riverni ‘ ciare la cancellata, accordare il pia noforte, inghiaiare i vialetti, riparare un guasto; chi provvederebbe, quando occorresse, all'acquisto dei tovaglioli o degli asciugamani di spitgna? Ti giuro, zia, che mi sento ca pace d'altro; voglio vivere una vita mia, perseguire uno scopo, avere un’ambizione. E soltanto quando mi vedrò inesorabilmente sconfitta, riconoscerò d'aver sbagliato: ma fino a quel momento... t — Con che vivrai, fino a'quel momento? È — Tu sai che io possiedo alcune migliaia di lire, ereditate dalla povera mamma, — Quante? i — Una ventina: non è una for tuna, ma per qualche tempo possono bastare, E poi, Renato... — Chi è, Renato? — ®... «lui». a — Ah... Puoi dirmi anche il cognome. ‘— È il ‘maestro Renato Dasprea. +— Dasprea... Un nome che non mi è nuovo... Non dirige un'orchestra alla Radio? — Sì, qualche volta. ug == Scrive anche delle canzoni che vengono eseguite sovente, no? — Sei perfettamente informata. — E cho... Tu lo sai: io non esco mai di casa, non vado mai a teatro o al'cinematografo; la radio è il mio solo svago; ora, quasi ogni giorno io sento ripetero quel nome attraverso il microfono, < — Dasprea: ha composto anche un'opera lirica, premiata a un: con ‘ corso nazionale, — Di questa, non ho ancora udito parlarè, Basta: concludi il tuo discorso'di poco fa, Mì interossa,.. — Quale, discorso, zia Matilde? — Tu stavi dicendo; «E poi, Renato... n. È Con gesto quasi infantile, Daria preme le dita sulle palpebre che le bruciano, che le si chiudono; —. Ah, sì. Dicevo: Renato mi presenterà al commendator Salva. gno, editore delle sue musiche e proprietario. della notissima Casa « na », per la quale potrei intid dei dischi... . — Guadagnando del denaro. +— Lo spero. cl — Non è un'impresa facilissima, ma tutto può darsi. — Basta volere, zia, — Ecco; l'eterna, l'immancabile frase: « Basta volere », Con questa frase si risolve tutto: o almeno, voi ‘ragazzi siete convinti di poter risol. vere tutto, IE invete, è perfettamente il contrario. Volere! Ma cosa credi, tu?, che io non abbia: « voluto », e con tutte le mie forze, vivere una vita mia, per usare le tue parole? E non si trattava di aspirazioni assurdle, di desideri irrealizzabili; no: sognavo semplicemente una Samiglia, una casa, dei bimbi. Ho avuto ventranni anch'io, e si affermava che fossi bella... — Lo sei. sempre. ; — Già:. coi' capelli hianchi.,, E, non ero sciocca, né incolta; e non ero neppure povera... Insomma: si sarebbe potuto pensare anche a me come a una sposa possibile: invece... — Ricordo che la povera mamma mì diceva, una volta, che iu ceri stata fidanzata, — Si... A trentadue’ anni, quando non speravo quasi più e stavo per rassegnàrmi n invecchiare nella s0litudine e nel silenzio, la sorte mi il miFidanzati: la felicità era lì, ormai raggiunta; bastava allungare la mano per gher‘mirla; Mancavano due giorni al no faceva ‘incortrare un uomo: gliore degli uomini, stro matrimonio.., E invece dell'abito da sposa, tio indossavoò un abito da lutto: l'abito che non ho lasciato più. Velere... Ma anche per poter guadagnare semplicemente «del ‘© donaro, bisogna chiedere il benesta re del destino... È Daria stacca la bambola dal. muro e si lascia cadere sul sofà, tenendola in grembo: le riassesta In gonna, Je rifà.il nodo della cintura ‘con gesti lenti, stanchi; appoggia il capo ai cuscini, mo. Un lungo silenzio. — Scusa:un'ultima domanda... — irdisce Matilde, — Però, se tu ritieni. che io non. abbia diritto di rivolgertela, puoi non rispondermi i voi due vi amate, ‘vero? — Sl = Vi amate molto? — Si. — Pensate all'avvenire, fate progetti: non avete. alcuno dubbio -sulla profondità e sulla tenacia dei vostri sentimenti, L'uno per l'altra: oggi, domani, sempre: è così? — E così. — Ora, tutto questo è bellissimo: non manca che una cosa: la. più semplice, da più, ‘logica, la. più umana. . 5) risponderebbe a quel signore: « Mia ‘figlia rion' sarà mai ‘vostra moglie n, come nei ‘romanzi ‘dell'Ottocento? Ma no... + ‘ — Tu, sì, hai fatto della vecchia. — Credi dunque che tuo. padre" letteratura, — continua Matilde con voce Sommessa, sempre più sommes: sa — lasciando a quel modo la tua casa; e la tua non è stata neppure una fuga: hai compiuto un viaggio; un viaggio, seguito da un. pentimento... — Ho torta? Daria ha reclinato (il capo sul cuscino, assopita: la bambola è caduta sul tappeto: in punta li piedi, Matikle si avvicina alla finestra: fa scorrere lentamente, cautamento gli anelli detle tende che si chiudono, creando intorno l'ombra; poi. ritorna sui suoi passi, trattenendo il respiro: accosta l'uscio, esce nel cor ridoio e, giunta ‘in fondo, stacca il ricevitore del telefono: mormora — Pronto: interurbario?... Signorina, desidero parlare: con Gardone Riviera, Grande Albergo Excelsior... Numero settantuno... Sctte-nno, sì... «Bene: aspetto, Siede accanto all'apparecchio perché fra qualche minuto, quando la sigoorina. richiamerà, il campanello, non possi squillare a "lungo, sve: gliando Daria, A * * — Vi ripeto che uma signorina Daria Luti, in questa casa, non c'è! — si stizzisce lo piccolv portinnia col fattorino del ‘T'elegrafo, — Qui sia scritto; « Daria Luti, presso Matilde Lutin — ribattè il fattorino, mettendole sotto gli occhi il telegramma. — E ditelo subito, allora! Primo piano, (coritinua) Angelo Frattini