Cine-mundial (1921)

UANITO MANTECA ha tenido siem pre una afición loca al Teatro. Todas sus diversiones, todas sus esperanzas se encerraban entre los bastidores de un escenario. Todavia nifio, como su padre era peluquero de la escena, lloraba, rabiaba y pateaba hasta conseguir que lo llevase todos los domingos por la tarde y era de ver cómo se quedaba con la boca abierta y los ojos espantados viendo melodramas como “La Cabaña de Tom” o “El Terremoto de la Martinica”, o reía como loco con “Las Pesquisas de Patricio” y “Las citas a media noche”. El género lírico no le encantaba menos y con silencio respetuoso se oía, sin pestañear, “El Trovador”o “La Africana”, o tarareaba los números musicales de “Marina” o “El Dominó Azul”, con cuyo entretenimiento tenía tarea para toda. la semana. Cuando se fué haciendo hombre, en vez de irse con sus amigos al café, o a los paseos, o a las tertulias de confianza donde ellos tanto se divertían, Juanito procuraba no faltar a los ensayos y menos a las funciones. A los dos días de llegar a la población una compañía ya tuteaba a todos los actores y bromeaba con todas las actrices. Verdad es que mi hombre era un gran aficionado al bello sexo, no perdonando ni a las cocineras viejas y gruñonas que su madre, conociendo la afición del chico, contrataba para los servicios culinarios. En cada farándula que pisaba el vetusto coliseo procuraba el mozalbete echarse una novia, con la que conversaba entre bastidores, acompañaba hasta la puerta de la casa de huéspedes y le escribía versos incendiarios, por cierto muy malos, pues Dios no le llamaba por el camino de la poesía, que sabido es que el poeta nace y no se hace. En los planes de Juanito Manteca entró el sentar plaza de actor utilizando sus conocimientos; pero luchó con grandes dificultades. Su voz era atiplada, tanto que producía risa al que lo escuchaba por primera vez. Inútilmente se esforzaba en ahuecarla. Resultaba peor; pero mucho peor. A pesar de todo, comprendiendo un Empresario listo que el debut de Juanito podía sin gran esfuerzo, proporcionarle un lleno, no vaciló en contratarlo y la prensa local anunció aquel acontecimiento en sueltos repetidos de Contaduría. Precisaba buscar una obra y un papel en ella que justificase algo el defecto de la fina voz del debutante. Alguien recordó la comedia de Bretón de los Herreros “Marcela o cuál de los tres”, y se le adjudicó la parte de Agapito, un pollo meloso y afeminado, que sirve para realzar la parte cómica de la intriga. Nada se consiguió. Los espectadores tomaron a broma al pobre Juanito y fué desastroso su debut. Hasta una coliflor le tiraron a escena y sobre todo manojos del emblemático apio, llevados expresamente por un grupo de gente alegre. Desesperado por aquel fracaso, Juanito se Enero, 1921 < CINE-MUNDIAL retrajo algin tiempo; pero meditando después pensó que podía servir para la película. AMí no había que hablar, los públicos no se enteraban si tenía voz de tiple o de bajo profundo. Escribió a un amigo de Barcelona, capitalista y político, protector de Empresarios y artistas, y éste consiguió hallarle un puesto en una de las casas más importantes del arte cinematográfico. La mañana en que por vez primera tenía que prestar sus servicios ocurrió un incidente gracioso, que influyó bastante en que allí se le tomara siempre en broma. Representaba en la película un joven dilettanti que se suponía cantaba al piano una canción de moda. Era el encargado de acompañarle un artista ciego, músico excelente, que disfrutaba de un pequeño sueldo en aquella casa y que por la noche tocaba en el “Cine Moderno”. Llegó la hora de impresionar las placas y el ciego se fué hacia el piano sin dar con él. Juanito, que era caritativo y complaciente, o o o “DE Tr LE POR NARCISO DIAZ de ESCOVAR hustraciones de J.1.Frisconar agarró al desdichado de la mano y lo sentó en el taburete, diciéndole: —Cuidado con tropezar. Venga, venga por aquí. Agradecido el ciego, y dejándose guiar por aquella voz de tiple, exclamó: —Muchas gracias, señora. Sintióse Juanito molesto y con la voz más atiplada todavía por el furor, agregó: —j Cuidado, que yo no soy señora. ..! Y el ciego, queriendo enmendar su falta, añadió: —Pues muchas gracias, señorita. No terminaremos sin decir que Juanito Manteca, como su defecto no importaba para el nuevo género a que se dedicó, ha llegado a ser un notable artista de Cine dentro de los papeles cómicos que se le reparten. Famous Players gana más de tres millones en nueve meses A CASA de “Famous Players Lasky Corporation”, de enero a septiembre del año pasado y sin tener en cuenta las utilida des de las compañías asociadas y subsidiarias que de sus negocios forman parte, ganó una suma neta de $3,417,512, aespués de pagar todos sus gastos, que fueron enormes y hasta los impuestos federales que el gobierno impone sobre ganancias que pasen de un millón. Estas utilidades representan un aumento de una tercera parte sobre las percibidas durante el año de 1919. En cuanto a las utilidades reportadas por las casas subsidiarias en las cuales la “Famous Players” tiene intereses por valor de diez millones de dólares, también suman una cantidad muy respetable. Gloria Swanson, que hace tiempo no trabaja en los estudios de “Paramount”, aparecerá pronto en una producción especial, de varias que le tiene encomedadas dicha casa y bajo la dirección de Sam Wood. Gloria acaba de tener una niñita, que lleva su nombre. Pairoa y Herrera compran varias exclusivas alemanas A CASA de Pairoa y Herrera, de San tiago de Chile, acaba de adquirir, por medio de su representante el señor Pairoa, que se halla actualmente en Berlín, una serie de películas para la exhibición exclusiva en toda la América del Sur, exceptuando Brasil, de origen alemán. Entre estas cintas descuellan “Opio”, “El Cráneo de la Hija de los Faraones”, “El Príncipe y la Bailarina”, “Vida por Vida”, que son superproducciones. Además, tiene la misma Casa la concesión para cincuenta producciones “Standard” que serán enviadas en número de seis, mensualmente. El señor Pairoa debe haber salido en dirección a Chile y se muestra entusiasmado con sus adquisiciones que representan, en su opinión, el más alto esfuerzo de la cinematografía alemana, tanto por lo que se refiere a la dirección, presentación e interpretación de las películas de que se trata, como por lo que toca, muy principalmente, a los argumentos de las mismas, ya que por su tema y naturaleza se adaptan a los gustos y al espíritu hispanoamericanos. > PÁGINA 29