Cine-mundial (1921)

Señor Don Respondedor, ¿qué hace usted con tanto amor? Pues mi querido senor, por mds que pienso y arguyo, no me alcanzo ni concluyo dónde guardará el orgullo por tantas declaraciones, que de las cien mil naciones, recibe a grandes montones. Antes que todo, señor, le diré a usted una cosita, muy chiquita, muy chiquita y que no trata de amor. Soy muchacha (¡linda cosa!) de diez y ocho primaveras, muy rechula, “re” graciosa, pero “rete” muy grosera. No se asombre usted por eso. Soy costeña, le diré, y me gusta el pan con queso, del de vaca y del Gruyere. Pero dejando eso a un lado, tengo una idea soberana, que le quitará un enfado y que yo me premiaré, comiéndome una manzana. Dicen por aquí en mi tierra, que el que come “calabazas”, debe romper “doce tazas” con algún fierro cualquiera. Yo, amado Respondedor, no creo en esa brujería, mas si se trata de amor, “treinta tazas con sus platos” en seguida rompería. Pero lo más acertado, para mi humilde opinión, sería quebrarle a “Piernazas” para que no cause enfados, “tres mil docenas de tazas”. Yo no tengo “Tacería”, que si no, se la ofreciera, pues la verdad, “Don Piernazas”, el doble se mereciera. Y ahora, Respondedor, soy su amiga, ¿usted no quiere? Y no le ofrezco mi amor, porque la verdad, señor, yo no sé cómo saliere. Tengo un capricho de amiga y que no me negara; yo quiero que usted me diga cómo me quiere llamar. Mientras tanto, por ahora, y para guiarlo mejor, diríjase usted a “La Amiga del Señor Respondedor”. Espero con impaciencia el muevo CINE-MUNDIAL, Y, hasta luego, en la creencia que al fin me contestará. Orizaba, Ver., Méjico. “Tantas idas y venidas, tantas vueltas y revueltas”, quiero niña que me digas ¿cómo debo contestar ? Toda lectora es mi amiga. Ahora ya tengo una más, que me resulta poetisa. No me puedo, pues, quejar. Escríbeme cuanto gustes. Siempre te he de contestar. sus películas últimas ha sido Helen Ferguson.—Apenas vea a Lila, le daré su recado. —Vuélvame a escribir, que lo hace muy bien. Elena M. B., Quetzaltenango, Guatemala— Amable amiguita, absolutamente todas las direcciones que me pide han salido de enero a la fecha. Le suplico que las busque.—Mi nombre y mi fotografía, no pueden publicarse porque “está prohibido”.— Si no quiere usted que la olvide, escriba nuevamente. Mary Nathy, Sonsonate, Salvador — Los protagonistas de “El Torbellino”, Charles Hutchison y Edith Thurston, están trabajando por su cuenta y no tienen dirección fija. Pero si manda usted su carta a “Los Angeles”, es casi seguro que les llegue. El Amor, Aguascalientes, Méjico — ¡ Pícaro Amor! Usted me mandó el programa ese de toros y tapadas de gallos para que me diera envidia.—Pues consuélese: lo consiguió. La Victoria, Guadalajara, Méjico — Anto Acosto, 1921 < CINE-MUNDIAL nio Moreno tiene demasiadas novias para llevarle la cuenta.—Duncan es padre de familia. René es soltero.—Ruth Roland no tiene novio, que yo sepa.—Me da mucho gusto recibir cartas de lectoras tapatías. La Mensajera, Guadalajara, Méjico —Cero que las cintas de Delgadillo han subido de precio y por eso andan más escasas allá.— Acepto el tuteo.—Ignoro por qué no habrá ido Moreno.—Lo demás, aquí mismo. Angel G., Madrid — No vendemos retratos, pero en nuestras páginas se anuncian quienes los venden.—Tenemos corresponsal en esa.—La carta en inglés ha salido aquí dos veces.—No me tome a mal estas respuestas. Doroteo M., Madrid — La pelea de Dempsey-Carpentier fué sacada en películas, que verán ustedes, pero yo no, porque su exhibición está prohibida en los Estados Unidos.—No sólo le permito, sino que le ruego que me escriba cada mes.—¿De qué marca es “Amapola”? Sin ese dato no puedo darle el nombre del personaje que quiere saber. Manuel G., Rodas, Cuba — ¿Usted es hermano del de los episodios?—Hombre, hágame un favor: piérdale la pluma y el tintero. Acacia Argentina, Ranchuelo, Cuba — No soy cubano, sino cosmopolita.—Gracias por su generosa defensa.—No tengo mal genio.— Yo también ando “rayao”.-—Primorosa letra. La Novia del Respondedor, Manzanillo, Cuba — Una de ellas. Las voy a catalogar por países y por provincias. —¿De carambola acerté? ¿Pero, mujer, no somos novios? —Si no viene el retrato, te daré calabazas.— Ya arreglé lo del concurso. —Espera mi librito y si no están ahí las direcciones que quieres, pídemelas de nuevo: así recibiré otros renglones a fuerza. Mano-Muerta, La Vega, R. D. — El chimpancé de la película esa es un mono de veras.—Roleaux es Eddie Polo.—A sus órdenes. Ildefonso G., Linares, Méjico — Perdóneme, pero sólo en mi librito hay direcciones por ahora. Anacaona, Ponce, P. R. — Catalina Calvert es americana. No puedo obtener su retrato. En “Fox” deben tenerlo.—Moreno habla castellano.—Baby Osborne anda de vacaciones. —¿Quedamos amigos? Early to bed, etc., Aguirre, P. R. — Direcciones, no puede ser.—El Album ya está en venta... y muy bonito, por cierto, aunque nos esté mal el decirlo. Incógnita, Cuba — Me declaro vencido. No sé quién es usted, pero me sospecho que se trata de la persona que me regaló los cigarrillos. i El Carro Fúnebre, La Vega, P. R.— Todavia no me hace falta. Ando vivísimo.—No soy rubio. Ni ganas... Geonelly, Sagua la Grande, Cuba — Mi retrato estará, a su debido tiempo, en la galería de hombres ilustres. Pero, por ahora, permanece en el más absoluto de los secretos. Julia Isabel Sojo, Caracas, Venezuela — ¿De qué marca es el “Secreto de una Madre”?—No dejo de responder ni una sola carta. Conste. Lo que pasa es que en su tierra tengo pocas amigas... todavía.—Usted es morena, de ojos fuleurantes, pelo rizado, mediana estatura y sonrisa constante. Ch. Pinzón, Santo Domingo — Gracias por todo. No me asusto, sino que me intereso. Atrévase usted, a ver qué pasa. La Condesa Sabandijas, Santo Domingo — Mollie no tiene hijos. sino un hermano, muy ` guapo por cierto.—Pearl no es casada con nadie y menos con Moreno.—Norma lo es y se halla aquí.—Gracias por los versos y por todo lo demás. Música, Arte y Poesia, Méjico — ¡Muy bien! Ahora empieza la música: no doy direcciones.—¿De qué marca es “El Rugido en la Sombra”?—Fanny trabaja con Sessue en “La Marca de Fuego”.—La que sale con Chaplin es Fdna Purviance.—Sí conozco.— ¡Qué bonito muñequito tenía su carta en el encabezado! El de la Cachucha y el otro, Santo Domingo — Déjense de guasitas.—En Nueva York hay lo menos diez mil artistas.—No he besado nunca a Pearl White. Y como ésto me pone de mal humor, termino. Amador Polo, Barcelona — A lo de von Stroheim, sí.—Polo es casado y tiene una hija, Malvina.—¿Recibió ya el número que le faltaba? F. B., Barceolna — Los cupones en el correo.—“La Décima Sinfonía” no es novela.— Dispénseme que no le conteste en catalán. Sólo conozco una que otra palabra que he escuchado en labios de mis amigos. Wally, Barcelona — Jack Pickford sigue con “Goldwyn”.—En “The Grim Comedian” aparece Rita Weimen.—En “A Voice in the Dark” hay varios protagonistas de fama. Entre ellos, Irene Rich. Excelente película, que no creo que haya visto usted aún porque acaban de hacerla.—En “Fighting Colleen”, con Bessie Love, no sé quién sale.—Mil gracias. Gregorio G., Santurce, P. R.— No creo que me hayan identificado allá. Y menos por me os Al gran cadáver difunto, promovedor de un asunto mds salado que la mar: Vamos, pues, a las andadas, que, si no son muy mal dadas, algo se puede pescar. Yo quisiera, caballero, ver a usted de cuerpo entero, con un alma “comm'il faut”, que cantase, conversase y en todo tiempo probase que es un hombre de “mistó”. Que si tiene algún pecado (por ser un tanto endiablado) diga a su santo patrón, y lo encuentro muy notorio, que abur... con el Purgatorio y se acabó la cuestión. “Yo soy Fulano”, nos diga, .y que muerto más no siga porque ésto, hace reír. Y entonces ¡oh caballero! yo seré, seré el primero de hablar y poder decir: “Está ya en sus facultades, dejando sus terquedades, el Señor Respondedor.” En el número siguiente sabré, de muy buena fuente, quién es este buen señor. Creo que obtendré su retrato Y, claro, mos será grato ver a un tipo tan marcial (suponiendo que lo sea) y que, de lejos, se vea en el gran CINE-MUNDIAL. Entonces, no habrá cuidado: que venga de cualquier lado fiebre, peste, lo más ruin, que, en sabiendo quién es “papa”, aunque mos borren del mapa, pues, para nosotros... plin! Sólo quiero, caballero, diciéndole buen señor (suponiéndole difunto), que dé solución al punto. Déla usted, Respondedor, y será todo contento, y parabienes sin cuento obtendrá CINE-MUNDIAL. ¿Lo hará usted, amigo mío? ¿Nos arreglará este lío? ¿De verdad lo hará?... ¿Formal? Si este gran cambio se ofrece, comprendo que algo merece: somos por de pronto tres que empinaremos el codo (por supuesto, con buen modo). ¿Será usted de los nuestros, pues? TALLE-OSK Puerto Cortés, Honduras. Después de tanta abstinencia, “sequedad” y temperancia, me hace perder la paciencia su alusión a la idea rancia de empinar el codo, ciencia por mí olvidada. A distancia esto de la continencia parece hasta una elegancia. Mas lo cierto es que es agencia de mi ira. Y su arrogancia en tentarme la conciencia acentúa la discrepancia entre ambos. Su impertinencia no perdono; y, sin jactancia, me resisto, en consecuencia, a iluminar su ignorancia. > PÁGINA 577